                                              ЛЮБОВЬ  ТУРБИНА
                     ОТПЛЫВАЮЩИЙ  КАТЕР

ОГЛАВЛЕНИЕ

     СКВОЗЬ ГОДЫ (1974-1980)
1. Восход. Тверская, восьмой этаж.

2. Праздник снега

3. Пробуждение

4. Прозрачное небо, безлюдный перрон

5. Переулки давнего  Минска

6. Утро

7. Баллада о булочной

8. Старая фотография

9. Тростенец

10. Дворы-мешки, дворы-колодцы

11. Пригублена чаша

12. Рябина

13. К вечеру вспомнят поверья

14. Вечерний дождь тревогой пахнет

15. Ссора

16. Из немых глубин

17. Полуночною чащей

18. Купальская ночь

19. Пигмалион

20. Доброта ли мягкотелось?

21. Июль

22. Сад

23. Брату

24. Конец сессии

25. Забредаю в эти клёны

26. Дом в лесу

27. Гравюра

28. Как ладони его бархатисты

29. Отпустило

30. Из Минска в Москву

31. Память

32. Комната

33. Улица детства

34. Босиком с бидоном – лето!

НУ,  ВОТ  И  СОВПАЛИ  ВСЕ СРОКИ (!982-1988)

36. Перо нам – от птицы

37. Начало

38. Ровесница века

39. Старый физик

40. Не тревожьте слова понапрасну

41. Предновогоднее.

42. Вокруг Бульварного кольца

43. Картина

 44.  И теперь мне поступок тот дивен

45. Бурьян

46. Площадь

47. Здесь на земле – настил из хвои

48. С утра, чтоб краски посвежели

49. Диалог

50. Ты вспомнил о башне-колодце

51. Сад не высох, и яблони зябли

52. Поездка в Рязань

53. 13  марта

54. 14 сентября

55. Ксении

56. Перед сном

57. М. Лермонтов – томик затрепанный

58. Я чую ложь

59. Сон (По мотивам русских сказок)

60. Автовокзал.

61. Школа по теорбиологии.

62. Сны-города

63. Я несколькими жизнями живу

64. Ашхабад. 

65. Маме 

И ТО ЕДИНСТВЕННОЕ СЛОВО ( 1988 - 1993)

66. Люблю

67. Пряжа

68. Таврический сад

69. А в Петербурге майском –ах!

70. Заклинание

71. Пейзаж 

      72. Письмо

73. Ты уходил бесповоротно

74. И сразу небо почернело

75. Ты обозначился в судьбе

76. Психея

77. Прощальное

78. Осенняя прогулка

79. Там, на другой стороне реки

80. «Покаяние»

81. Воспоминание о физфаке

82. Студенческое

83. Дом поэта

84. Туман

85. Ленинградская весна

86. Качели
87. В мире вымерло веселье

88. Поездка в Узкое

88. Осень

89. По вечерам

90. По улице Янки Купалы

91. Где центр стремительного круга?

92  Посвящение Михасю Ст-ву      

      1 Словечко забытое

       2 И вдруг поверить до конца

       3 Полоцк

       4 Стряхнув осенних листьев бредни

 93. Наша надежда жива

 94. Пицунда

 95. Отплывающий катер

 96. И бесы новые

 97. Вечерняя гармония

 98. Экзамен по литературе

 99. На распутье.

       100. Имя первой любви

       101. Романс

       102. До петельки последней

       103.  В машине

        104. Две сестры

        105. Обратное зренье

        106.  Хлебниково

         107. Мальчик

         108. Кто обживал своим теплом

         109. Утекающее время

         110.  Вечерний первый свет

         111. На защите

         112. Вода, огонь, земля любовь

         113. Когда нарушены обеты

         114. Четырек портрета

         115. Скучаю сладко так

         116. Ветер с Невы

         117. Деловая девушка

         118. «Анюта»

         119.  Упущенное чудо

         120. Ты есть – случилась весть

          121. Остробрамское

          122. Стрельцово

          123. Баку

          124. Красноводск

          125. Фергана

          126. Шэки

          127. Вильнюс

          128. Вальс  Эвридики

          129. Пани Варшава

          130. Прекрасная София

          131. Сент Женевьев-дю-буа

          132. Домашний божок

          133. В вагоне

          134. Это не усталость

          135. Мост через речку.

ОТТЕНКИ ОСЕНИ

136. И начиналось утро морем

137. Как трудно дались эти годы

138. Поезд застыл

139. Пленная птица

140. Она присела на диван

141. Откуда в Минске Миссисипи

142. Рудин

143. Время обретений

144. Арбат

145. Прощание с Лодзью

146. На старом физфаке

147. Болит мне Россия

148. Над Сербией смилуйся ты, Боже

149. Сон в Крыжовке

150. Мелениум

151. Телефонный роман

152. Белорусь

153. Кошка серая в полоску

154. Петровский парк

155. Оттенки осени

156. Звонок в октябре

157. Рим

158. Сон в Тайланде

ПЕРЕВОДЫ С БЕЛОРУССКОГО

Максим  Богданович 

Эмигрантская песня

Стужа, мрак…

Михась  Стрельцов


Сопряги начало и конец…


Вот это музыка сама…


Пусть от поры, когда меня…

Под шорох капель дождевых…

Зачем тревожим мы былое…

Владимир  Некляев


Мост  Шандора  Петефи


Кошка


Чайка

Скарышевский парк

           Ласточка
Алексей Чагин. Мост через жизнь
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СКВОЗЬ  ГОДЫ (1974-1981)

ВОСХОД  НА ВОСЬМОМ ЭТАЖЕ

Не спится от радости. Тихо. Темно.

Снотворное не принимаю.

Напротив широкое, в стену, окно:

Москва предрассветная в мае.

Я жду –  из  раствора редеющих туч

Проявятся вдруг очертанья

И крыш рукотворные эти холмы,

И шпилей на башенных зданьях.

А после, когда у раздвинутых штор

Края  задымится с востока,
Впервые, без робости гляну в упор

В блестящее светлое  око.

ПРАЗДНИК СНЕГА  В  КОРОЛИЩЕВИЧАХ   

Но вот настал летящий снег,

Косыми хлопьями – и смех,

В окно влетает мокрый ком,

Он пробуждает сонный дом,

Включиться в эту суету!

И снег губами налету

Ловить – но кружится быстрей

Пушистый, влажный рой шмелей,

И белый вальс течёт с небес,

Вращая тени, лица, лес.

Ресницы склеил влажный блеск,

Сквозь снег – и вскрик, и всхлип, и всплеск.

Слезами стёк последний лёд,

Был снегопад, был снеголёт.

.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Немедленно, срочно

Пробить оболочку!

Листок появляется 

Влажный, молочный.

Смятенье, мельканье,

Ветвей колыханье,

И зелень, прозрачная, 

Словно дыханье

Дрожит надо мною,

Усталой, больною…

Но вот выхожу

Обновлённой, иною.

Что было – не скрою,

Скорее игрою

Внезапно насквозь

Прокололо иглою:

И в каждой частице

Надежда стучится:

Ещё что угодно

Успеет случиться!

          Х        Х         Х

Прозрачное небо, безлюдный перрон,

Туман над болотами тает,

И тонкое облако, словно перо

Из крыл улетающей стаи.

Бежала берёза, взмахнула косой,

Платок обронила узорный,

И осень впивается в сердце осой –

Сама золотистая с черным.

И просит чуть слышно – укройся, усни,

Ещё не поспели невзгоды.

Стекают по веткам сентябрьские дни

Янтарными каплями меда.

Но утренний поезд появится пусть, 

Пустой – позовёт издалёка,

Прощайте, деревья, и травы, и грусть

Последней минуты отлёта.

ПЕРЕУЛКИ  ДАВНЕГО  МИНСКА

Был вечер сырым и упругим.

Кривым  переулком во двор

Спускалась – по левую руку

Застыл кафедральный собор.

Чернела дыра колокольни,

И падал отвесно тот спуск –

Шаги замедлялись невольно.

Махнула рукою – а пусть!

Но вот возвращаюсь обратно

На горку – дышать тяжело.

Душа в облегченье утраты

Звенит, как пустое стекло.

Подумать – все к лучшему, право,

Но к жалкому голосу глух

Собор с колокольнею – справа.

А ветер и резок, и сух.

             УТРО

Сквозь дощатую ограду

Ботанического сада

Кустик выглянет – не надо!

Вмиг покроет листья пыль.

То колдобина, то яма –

Бег с препятствиями прямо,

Из научной жизни драма –

Мой рабочий первый пыл.

А в пути тревога гложет –

Опыт шел, срываясь, сложно, 

Я была тогда моложе - 

Не хочу туда, назад.

Зим и лет случилось много,

Вместо тропочки убогой

Здесь шоссейная дорога,

Как жуки, такси скользят.

Наконец – но так не скоро!

Сквозь литейные узоры

Целый сад открылся взору,

Полупризрачный с утра.

Но дорогою не этой

Я бегу, легко одета,

Обратив лицо к рассвету,

Опоздать боюсь – пора!

         БАЛЛАДА О БУЛОЧНОЙ

На перегибе лет виднее даты:

Опять снежок под валенком скрипит,

Мой молодой отец по Ленинграду

Идёт со мною за руку, сердит.

О булочной тех лет пою балладу,

Пусть замысел покажется нелеп,

Пять лет назад окончилась блокада –

По карточкам пока давали хлеб.

Отец молчит, и я как онемела –

Он не хотел меня с собою брать:

Ведь в очереди – будничное дело – 

Нам долго с ним на холоде стоять.

Лицо толпы застывшее сурово:

Безропотно и ночь стояли все б,

Но только соль да праздничное слово

Необходимей могут быть чем хлеб.

Я догадалась вдруг: вы сказки ждёте?

Со звоном в тишину упал пятак.

Вы не встречали Тима, дяди, тети?

Он где-то близко, слышите – кряк, кряк?

Тим победил. Я чувствую – гордится

Сейчас отец – как прежде был он слеп!

Оттаивали каменные лица,

Был необычно вкусен после хлеб.

Утенок Тим – семейное преданье;

Взаймы из детства дерзости взять мне б

И наконец, всей жизни в оправданье,

Найти слова, насущные как хлеб.

СТАРАЯ ФОТОГРФИЯ 

Причуды ли, прихоти ради

С ружьем, как с игрушкой, - в руках,

У ног – Нарочанские глади,

А кудри плывут в облаках.

Зачем же – терзаюсь вопросом –

Запомнила с детства седым?

Каким ты казался мне взрослым,

А был ведь совсем молодым.

Размечена жизнь на уроки.

Виновность – как горб за спиной,

Каким ты казался мне строгим,

А строг был к себе, не со мной.

Но – ты над столом в ореоле

Той лампы, светившей ночам.

Но мысли высокое поле – 

Не кажется – есть и сейчас…

Гляжусь в старый снимок, как в воду, -

Зеркален рисунок лица.

Мостом изогнулась сквозь годы

Навстречу улыбка отца.  

              ТРОСТЕНЕЦ

Смотрю на фото девочки, сгоревшей в Тростенце, -

Неомраченной прелести улыбка на лице,

Дочери на голову положу ладонь, 

Вздрагиваю – вижу черный тот огонь.

Для ребёнка пламя – лишь тепло и свет…

Девочке на фото – тоже восемь лет.

          Х       Х        Х

Заговорила – большей боли

Не будет – груз невыносим:

Как по заснеженному полю

Бежала из последних сил.

А за спиной торчали трубы

Печей сожженного села.

А у неё на санках -  любый,

Живой ли? Ноша тяжела.

Склонилась к раненому мужу,

Под сердцем сын – кого спасать?

Тянула сани в злую стужу

Жена упрямая и мать.

Дар состраданья – женский, древний,

Военный, снежный, долгий путь…

О, белорусские деревни!

Их скорбных ликов не забудь.

              Х       Х        Х

Дворы-мешки, дворы-колодцы,

Что там, за каменной стеной?

Ни шагу, чтоб не напороться

На след, оставленный войной.

Вприпрыжку, с улицы, сквозь арку

(Где втайне мы жевали вар),

Вбегала, радуясь подарку, 

Но улетал за крышу шар.

Печали детства так мгновенны,

И было нечего копить,

Но предлагал нам немец пленный

За хлеб копилку смастерить.

Весна поблизости бродила,

Дул теплый ветер из-за стен…

Тогда с особенною силой

Счастливых ждали перемен.

             Х       Х       Х

Пригублена чаша, где счастья и боли

На несколько жизней – не на одну,

Как будто долиты в нее были доли

И тех, не успевших родиться в войну.

Ровесников в детстве напрасно искала,

За набережной терялся их след.

На выжженном поле, под грохот металла

Ручьи высыхали жарчайшим из лет.

И ты, неувиденный! Хватит мне сниться.

Сближая ресницы, на зов твой иду.

Ты должен был, чувствую, где-то родиться

В том самом, отмеченном роком году.  
           РЯБИНА

Опять надевает рябина

Ряды пламенеющих бус…

Веками копилась обида

В душе твоей женщины, Русь.

Но нежность её не забыта,

В садах или возле плетней

Под осень краснеет рябина,

И песня поётся о ней.

Дубовые рощи не за год

Поднимутся вместо опят,

И горечь рябиновых ягод

Об этом напомнит опять.

Ой, горько – любили украдкой,

Ой тяжко – поднять не могу,

Но чудом становится сладкой

Горсть красной рябины в снегу.

        Х       Х       Х

К вечеру вспомнят поверья

Светлые пятна озер.

Страшно утратить доверье

Братьев своих и сестер.

Травы, деревья и птицы

Словно чужая страна:

Вдруг угадаешь их лица,

Вспомнишь с трудом имена.

Но, пониманье утратив,

Как-то и слушать отвык

Посвист укрывшихся братьев,

Сестринский древний язык.

Ветви протянут объятья,

Прежде чем вспыхнет костёр, -

Руки покинутых братьев, 

Слёзы далёких сестёр…

             ПРОЩАНИЕ

Вечерний дождь тревогой пахнет,

Качает тень оград резьбу,

Под шорох листьев шепот в парке:

«Теперь скажи мне что-нибудь».

Дрожит прощание прохладой –

О, время искренности в лжи!

И нету сил с мольбою сладить:

«Ну просто что-нибудь скажи!»

             ССОРА

Где-то глухо отстукала три,

Ночь, ноябрь, не ветер, а плач.

Хоть насквозь эти стёкла протри –

Разглядишь разве светлый твой плащ?

Я открыла и мою окно,

Чем нелепее – мне всё равно.

По асфальту скольжение шин,

Ближе, ближе – вернись, даже пьян!

Нет, ошиблась, там кошка шуршит

В жухлых листьях, что сбросил каштан.

Утром будет в потёках стекло…

Поскорее бы стало светло.

           Х       Х       Х

Из немых глубин, от чужих времен

Отдалённый плеск и знакомый звон,

Из колодца звон отзвучал и стих.

Нынче первый снег – он для нас двоих

Обелил весь свет, навевая сон.

Принести воды да дрова поджечь –

Насторожен дом, оживает печь,

Исполнять велит весь простой обряд,

А потом уже уходить во взгляд,

А потом и рук не отнять от плеч.

Темнота окон, заметенный след.

Нет дороги к нам для незваных бед.

Хлопья снега сплошь облепили сад,

А во сне всю ночь лепестки летят,

Обливает ветки вишневый цвет.

     ПОЛУНОЧНОЮ ЧАЩЕЙ

Полночный час – в руке рука –

Топорщит ветви чаща.

Два пешехода налегке,

И только капли по щеке

Солёные блестящи.

Залог тепла – в руке рука

И уговор – ни слова,

Озноб. И вдруг, издалека,

В окне мерцанье светлячка –

Как обещанье крова.

И тихо входят в дом пустой

Где печка не остыла.

Смешались угли с темнотой,

С печалью – радость, я – с тобой,

А что потом – забыла.

              КУПАЛЬСКАЯ НОЧЬ

Многоцветна заветная чудная ночь на Купалу,

Вот дивчина в венке просияла очами – пропала.

И травинка ничуть под босою ногой не сминалась,

Только трудно понять – то рыдала она или тихо смеялась?

Белорусской Офелией, Зоськой безумной, русалкой,

Может, хлопца в болото лесное заманит – не жалко.

Кто она – чаровница? Какие подвластны ей чары?

За деревьями –чу! – померещится отсвет пожара.

И откроется клад – из узоров, из слов да мелодий.

А она сторожит, все в лесу заколдованном бродит,

И вплетает в венок васильки не одно лихолетье,

Пока дивная ночь не погасит своё многоцветье.

                 ПИГМАЛИОН

Своды темных коридоров, вечно споры возле лестниц

О новаторстве в искусстве – или вроде что-нибудь.

Там однажды он заметил в новом профиле нелепость,

А во взгляде беззащитность и таинственную суть.

Тень старинного портрета – форма рук, оттенок кожи, 

Отпечаталась на сердце и в смятении погиб:

 Где-то виденная прежде – и она, и непохожа, 

И тревожит тонкой шеи вопросительный изгиб.

Только речь её невнятна, а движенья слишком вялы,

Только робок, неуверен спотыкающийся шаг.

Сока жизни, тока крови, просто дерзости в ней мало –

Как она не понимает, что задумана не так?

И, закон её постигнув, чует он броженье силы, 

Лишь влюбленному доступно вдохновение творца.

Как на воздух из неволи – удивительно красива, - 

Вышла – стер он поцелуем все ненужное с лица.

         Х       Х        Х

Доброта ли мягкотелость?

Поступала, как хотелось.

Из души моей обиды

Время смыло как волной.

Но сквозь годы, как сквозь чащу,

Пробивается все чаще,

Не теряется из виду

Взгляд обиженного мной.

                    ИЮЛЬ

Мимо пролетают – тени не спугнут –

Бабочки мгновений, ласточки минут,

Пробегают мыши серые ночей:

Шум дождя по крыше, шорох у печей.

Днями электрички стороной гудят,

Липою в июле пахнет тихий сад.

Грохотом осыплет редкий самолёт,

Серебристый – в синем – исчезает год.

Только с каждым годом выше из травы

Светлый одуванчик детской головы.

Стебель-тонконожка с розовым сачком

Бегает за каждым легким мотыльком.

Главное – а дети тут мудрее нас – 

Происходит в мире именно сейчас.
                    САД

В полдень июльский легко и прохладно

Дышится – сад одичал и зарос,

Но у веранды сервизом парадным

Светятся белые чашечки роз.

Лестница вверх – и ступени запели,

Слоем не пыль – золотая пыльца,

Прикосновение к теплому телу

Дерева пола, и стен, и крыльца.

Только дотронешься – память упрямо

Нить свою тянет из прожитых лет:

Счастье связала с присутствием мамы,

С местом, где дышит на всём её след.

              БРАТУ

Далекие птицы крестами

Легли на остывший закат.

Вослед улетающей стае

Гнездо покидает мой брат.

Давно ли? Да только что вроде

Он кустиком тронулся в рост

И взглядом блестящих смородин

Меня провожал до ворот.

И спицы впивается жало,

Когда отворяется шкаф:

Тебе этот свитер вязала, 

Не кончила левый рукав.

А сад зарастает крапивой,

А в доме – холодная ночь,

Смотрю, как уходишь, красивый,

Стою и не смею помочь.

Судьбу утюгом не разгладишь,

Дорога пошла на излом…

Последний, единственный, младший

С одним лебединым крылом.

          КОНЕЦ  СЕССИИ

А потом настало утро,

Отрезвляюще и мудро,

Карнавал промчался мимо,

Осыпая конфетти,

И в пустыне стылой неба

Различить хотелось мне бы

След истаявшего дыма

Самолётного пути.

Улетай, не упрекая,

На губах печаль сухая,

Неуслышанное слово

Затаил притихший сад.

Неуместный и измятый,

Как просроченная дата,

Желто-розово-зелёный

Облетает маскарад.

Так назойливо он длится,

Листья кружатся и лица,

Осень – дань воспоминаньям –

Может, встретимся весной.

Всё случайное – не даром,

Ветер гонит тротуаром

Лист от дерева познанья –

Позабытый обходной.  

         Х       Х        Х

Забредаю в эти клёны, 

Захожу без дела в сквер.

Сквозь развесистые кроны

Проникает мягкий свет.

Только здесь заметен этот

На зелёном – желтый след,

По нему неслышно лето

Исчезает в листьях лет.

У влюблённых под каштаном

На лице играет блик,

Монотонный плеск фонтана,

И шаги по камням плит –

Звук задумчивый и чуткий…

Только вдруг – и крик, и визг:

Поливальщик  ради шутки

Обливает праздных вдрызг.

Ободряющая свежесть,

Холод завтрашнего дня:

Это жизнь зовёт к ответу

Прогулявшую, меня.

            ДОМ  В  ЛЕСУ

На вкус прошлогодние слезы

Не солонее воды…

В зрачках замелькали колеса,

По снегу расплылись следы.

По памяти в поисках – где же

В лесу затерявшийся дом?

К крыльцу приближаюсь всё реже

И дверь отворяю с трудом.

Чуть-чуть пододвинутся люди,

Сидящие возле огня.

И вновь удивительно будет –

Они принимают меня.

Покажется длинной неделя – 

Как месяц – под снегом с дождём…

По тропке высокие ели

Безмолвно ведут в этот дом. 

           ГРАВЮРА

Вдаль расклад дороги белой

Не от снега – от луны,

Лес застыл, заиндевелый,

Воплощеньем тишины.

Но пейзаж приблизить этот

К завершенности гравюр

Помогают силуэты

Двух шагающих фигур.

И такой всесветный холод,

Лёд в глазах – не жди, не жди,

Сердце – ледяной осколок

В замерзающей  груди.

           Х        Х       Х

Как ладони его бархатисты,

В темноте он настойчив и тих…

Это ветер потрогал монисто

Из ракушек – и спрятался в них.

За пустынной поверхностью пляжа

Мерно плещет незримая гладь.

Тополей серебристая стража

Метит копьями звезды достать.

Вторит трепету звезд не случайно

Пульс прибоя у кромки песка.

И сигналом причастности к тайне

Трижды вспыхнул огонь маяка.

           Х       Х        Х

Отпустило. Мы уже не в ссоре,

Ни звонков, ни писем – просто врозь.

Вдалеке, в кромешной массе моря,

Кораблей светящаяся гроздь.

Скрип цикад, сплетение растений,

Полуночный одинокий крик,

После всех потерь и обретений

В ропот моря голос твой проник.

Ты во мне – ничто не изменилось,

Но уже не пленник – мир широк.

Повзрослело сердце, не разбилось.

Слышишь?  Волны бьются о порог…

ИЗ МИНСКА В МОСКВУ

Под вечер выскочить из дома

(Кто не оглянется – тот прав!),

Но обернусь, и по живому

Обрежет, тронувшись, состав.

Суставчатый зелёный ящер

Чуть заползёт, пыхтя, за край

Платформы – ты весь в настоящем,

И приключеньем пахнет чай.

Под равномерный скрип железа

Блаженно дремлется, но вот

Толчок и стоп. Огонь Смоленска

Глаза закрытые мне жжёт.

Под утро, после ночи тряской,

Сто километров до Москвы.

Пруды подёрнуты не ряской – 

Кружками пестрыми листвы.

Я жду Голицыно. По тропке

Сбежать бы вниз, под листопад…

Но скрыли серые коробки

Калитку, дом с верандой сад

Вишнёвый. Быть под вечер снегу.

Сложив воспоминаний дань

К ногам Москвы, нырну, как в реку,

В её стремительную рань. 

             ПАМЯТЬ

А навестить-то было просто,

Не разлепить опавших век.

Поговорить бы – как подростком

Встречала ты двадцатый век.

Да не успела – слишком поздно –

Какими мерами не мерь, 

Для оправданья днём морозным

Стучаться в запертую дверь.

Привыкнуть дай – и с места сдвину

Поклажу эту – груз потерь,

Холодный ветер дует в спину,

Незащищенную теперь.

Ещё бы раз обнять колени

Твои – да спрятаться в тепле…

Ушло и это поколенье.

Как бесприютно на земле.

          КОМНАТА

Кушетка с мольбертом и столик с раскрытой тетрадкой –

Так мало предметов,  их трудно смутить беспорядком.

И витязь с мечом на картине погибшего брата

Мне с детства знаком – были общими наши утраты.

Из горькой рябины варенья попробуем с чаем –

Напротив сидим, будто всё друг про друга мы знаем,

А годы, прожитые врозь, обернулись камнями,

И пёстрая горка лежит на клеёнке  меж нами.

Я круглые только в ладонь отберу, без излома,

И кажется: вот, наконец, и прибилась я к дому. 

          УЛИЦА  ДЕТСТВА

Мы вовремя встретились. Наверняка

Не буду теперь сутулой.

Иду, пританцовывая на каблуках.

Чуть розовеют скулы.

И каждый шаг попадает в такт.

А слово верно по тону.

На улице детства кусты в цветах

Легко на ходу трону.

Только на пальцах вдруг пыли слой:

«Эти цветы – из жести!»

Мой прежний город, любимый мой,

Мы прожили жизнь не вместе.

Вот бывший дом – нет, его макет,

Морщинистей стал и ниже.

Прозрачный шарик тех давних лет

Мелькнул и исчез за крыши.

        Х       Х      Х

Босиком с бидоном – лето!

В душный зной, в сырую пору,

Раздвигая леса шторы,

Выхожу навстречу свету.

Обегаю взглядом сразу,

Вплоть до крайней струйки дыма,

Речку, луг. Не только глазу –

Даль душе необходима.

Озорной, непокорённый.

Ветер дунет – грусть покинет,

И овес такой зеленый,

Что на сгибах вовсе синий.

ЧАСТЬ   ВТОРАЯ

НУ, ВОТ И СОВПАЛИ ВСЕ СРОКИ  (1981-1988)

Х       Х       Х

Перо нам – от птицы,

От древа – бумага,

Из тучи чернила –

Небесная влага,

Усмешки и слезы –

Всё в дело, всё – благо,

Но где взять решимость

Для первого шага?

От робкого шага

До легкого взмаха

Лежит полоса

Отвращенья и страха.

Пока на груди

Не промокнет рубаха – 

Не вылетит слово

Живое, как птаха.

Перо нам – от птицы,

От древа – бумага,

Из тайного страха

Куется отвага.

НАЧАЛО

Скарлатина, бумазея,

Ребятня вокруг, глазея…

На лоскутном одеяле –

Красный в розах лоскуток.

Вот везут меня в карете – 

безразлично всё на свете:

Тусклым голосом позвали

В «неотложку», как в мешок.

Пожалели – косы целы…

Потолки и стены белы.

Я очнусь уже иною – 

Оттащите от окна!

Мама в шляпке с вуалеткой, 

След слезы глубокий, едкий,

Но прозрачной пеленою

Навсегда отделена.

Бумазея, скарлатина,

Долгий месяц карантина.

Все домашние заданья –

Криво, косо, как-нибудь.

От кошмара, наважденья

Обрела освобожденье:

Вспомнить – дать тому названье, -

Что теснит и давит грудь.

РОВЕСНИЦА ВЕКА

Шестнадцать лет. Действительность убога.

Зато в грядущем вспыхнул яркий свет!

Ей о любви писал стихи под Блока

Безвестный, рано умерший поэт.

Но режет косы вмиг, без сожаленья – 

Учительница, дальнее село,

С безграмотностью сразу, без сомненья,

Из жизни навсегда исчезнет зло!

Ей семьдесят седьмой. Свои печали

 И радости – за внуков, их дела,

Те письма в левом ящике стола…

Уже давно все грамотные стали,

И всё трудней узнать обличье зла.

СТАРЫЙ ФИЗИК

Он как маятник мимо качнулся – и дальше по скверу,

Напряженный, как будто решает на память примеры,

Каждый день на закате уходит из дома.

Старикам  одиноко, вдвойне одиноко – слепому…

Грозен был его взор. И гремел его голос по школе.

Не могу подойти, я унизить боюсь его, что ли?

Круто старость расправилась, выдала черную метку.

Он ушел, только стук по асфальту – печальный и редкий…

А сентябрь себе катится весело яблоком спелым

По аллее за девочкой-школьницей в фартуке белом. 

          Х        Х         Х

Не тревожьте слова понапрасну,

Сосны, снежные шубы надев, 

Онемели. Молчанье – прекрасно,

В нём и смысл. И размер, и напев.

Жалко только, что чащи пустые,

Редко чуткий встречается лось…

Тоже – редкие, тоже – живые,

Охранять бы слова не пришлось.

Занести бы в особую книгу,

До поры не пуская в печать,

Чтоб дождаться заветного мига

Сбереженное слово сказать. 

      ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

Когда возник, очкаст и тучен,

Парящий плавно человек.

Вдруг оказалось – мир озвучен,

И слился с музыкою снег.

А город весь – бокал с шампанским – 

Искрился, пенился, кипел.

И души плавали в пространстве,

Неотделимые от тел

Плескался голос в телефоне

И отрывал от важных дел.

Хотелось выразить в ладони

Росток смягчённой буквы «л».

В музее – мест пустынней нету

Для встреч тридцатого числа:

Здесь только плоские портреты

Вонзают взор из-за угла.

Вдруг оглянусь – и станет страшно:

За эту музыку и взлёт,

За расточительную праздность

Какой предъявлен будет счёт?

         Х        Х        Х

Вокруг Бульварного кольца

Проходим молча напоследок.

Начатки листьев, как пыльца,

Позолотили пальцы веток,

Образовав овальный свод

Для торжества в прозрачном храме…

Мы тянем шеи вверх – над нами

По мановенью – чирк! – вот-вот

Зелёное запляшет пламя.

Но медлит что-то. У Творца,

Наверно, спички отсырели,

И тополя, и запах прели

Вокруг Бульварного кольца.

             КАРТИНА  

Беспокоит в комнате картина,

На полу к стене прислонена:

Три кривых берёзы да осина, 

От опушки манит глубина.

Ото всех сбегу и дверь закрою:

Мне спасенья этой ночью нет.

Ухожу тропинкою сырою

На мелькнувший меж стволами свет.

Только не сробеть, не оступиться,

Спутанные ветви-провода,

Папоротник, жесткие страницы,

Не цветок – падучая звезда.

Отмерцав, рассыплется – и что же?

Древнее поможет колдовство –

С самым дальним, самым непохожим

Ощутив внезапное родство.

И сольются: слово и картина,

Тонкорогий месяц, близкий лес…

Вымысел и явь творят единый 

Мир живой, исполненный чудес.

Х        Х         Х

И теперь мне поступок тот дивен –

Больно смело я выбрала путь:

Под повальный, невиданный ливень

Без плаща со ступеньки шагнуть.

Примеряли Москву как обновку

(А в глазах – затаённая стынь),

Не спеша обошли Третьяковку,

Сад Нескучный, Донской монастырь.

Чтоб острее почувствовать корни,

Побродили босые меж плит:

Что травою засеяно сорной.

Все равно не забылось, болит.

А земля эта близкая, злая

Не щадила – колола и жгла.

А любовь ли была – я не знаю,

Но полнее потом не жила.

Но с тобой – необузданным, вольным –

Я вдохнула российскую ширь:

Где-то Разин гуляет по Волге,

Ермака покоряет Сибирь.

       ГЕНИЧЕСК

Ну вот совпали все сроки,

Взбегаю босая на мост –

И в пыльное море осоки,

Где оба мы скроемся в рост.

Бурьян ощетинится острый – 

Колени в царапинах сплошь.

Мгновение ящеркой пёстрой

Застыло. Пульсирует дрожь.

От жажды сухая до трещин

На ощупь земная кора…

Ты был так давно мне обещан,

И полдень восходит – пора!

Плывут в ореоле лиловом

Цветы, и рубаха, и зной.

И яблоко – круглое слово –

Упало, надкушено мной.

         ПЛОЩАДЬ

На ладони этой площади

Уместилось три вокзала,

По ладони этой площади

Мне цыганка нагадала

Три судьбы – пути дорожные,

Вся изрезана ладонь:

Поняла ль, неосторожная,

Маков цвет – живой огонь?

…Я тебя не провожала,

Просто рухнула без сил.

С Ленинградского вокзала

Поезд в полночь уходил. 

      Х         Х          Х

Здесь на земле настил из хвои…

Как в мягких тапках – в тишину,

В сосновый бор мы входим двое,

Но примет лес меня одну.

Прильну к стволу, сливаясь платьем 

С корой -   и руки протяну:

Навек - из горестных объятий

Уйду в смолистую сосну.

И под землей расправлю корни,

Задену кроной облака,

Лишь вглубь и ввысь – ни шага в сторону,

Лишь на ветру качнусь слегка.

И, обращаясь в мир древесный, 

Отдам свой голос в общий хор –

Туда, где бор и свод небесный

Ведут на равных разговор.

Х       Х         Х

С утра, чтоб краски посвежели,

Чуть тронет кисточкою бровь:

Ах, неужели, неужели

Уже утрачена любовь?

А жизнь скользит без пользы мимо –

Уже начало февраля,

Уныло, как лицо без грима,

Без снега выглянет земля.

Вдруг уловила легкий трепет –

Ну, наконец-то! И к окну:

Там снег летит и город лепит,

Укутывает в пелену.

Зима созвучна модной Музе:

Пускай на день, пускай на час –

Невыносимо без иллюзий

И неприглядно без прикрас.

ВНУТРЕННИЙ  ДИАЛОГ

Убежать из дома ночью? Там, за стеклами, уютно…

Пассажиркой без билета?     Приготовлена кровать,

Самолет летит на Ржевку   - не хватайся  поминутно

За часы – пробило полночь, где придётся ночевать?

Чуждо все – трава, заборы, - у таксиста взгляд нахальный,

Догадался или знает? Как же так я, сгоряча!

Ветер мучает железо – звук тревожный и печальный, 

Мерный постук у порога – нет ни денег, ни ключа.

 Не горит окно под крышей, спят машины и заводы,

И шаги босые к двери – погоди, я свет зажгу…

Очень хочется вернуться – но упрямо гонит     что-то

Убежать из дома ночью. И – тоска по очагу. 

Х          Х            Х

Ты вспомнил о башне-колодце –

И камешек канул во тьму.

Но прошлое отзовётся,

Доверив свой голос письму.

И снова та пристальность взора, 

Стирание личных границ…

Портрет окаймляют узоры

Из ракушек, бабочек, птиц.

Почти растворил оболочку

Смертельной той нежности яд,

Досталось и нам по глоточку

Напитка, что боги таят.

          Х          Х           Х

Сад не высох, и яблони зябли,

По ночам приближались к крыльцу,

Осыпались плоды словно капли,

И дождинки плыли по лицу.

В освещенье очей твоих темных

В доме сумрак застойный редел…

Самобранка – из ужинов скромных,

Праздник – вместо докучливых дел.

И, согласно культурной программе,

Больше всех очарован тобой,

Разноцветными,  длинными снами

Развлекал по ночам домовой.

   ПОЕЗДКА В РЯЗАНЬ

Успела! Господи – жива!

Не шутка – девяносто два.

Не оживают в пальцах спицы,

Уже – узнав меня едва –

Она сидит, не суетится,

Как будто слова ждёт: пора…

В морщинах кожа, как кора,

Но взгляд до странности прозрачен,

И проникает до нутра:

Что за удел мне предназначен?

Ей суть прожитого ясна,

Всё можно упростить до факта:

«А сколько деток? Дочь? Одна?»

И губы в нитку – «Что ж ты так-та?»

И много раз её вопрос 

Повторит в тесной кухне эхо…

А скул бугры, глаза враскос

У нас от прадеда, Салеха.

Века жужжит веретено.

Река достигла океана,

Все тоньше нить живая, но

Да будет имя осияно

 АННА!  

13 МАРТА

Внезапно сознаю – одна в квартире,

И на меня со стен сползает жуть…

Я чувствую -- творится что-то в мире,

Но валенки никак не натянуть.

А баба в шубе с запахом горелым

Зачем за дверью?  Только неспроста…

Вдруг распахнётся и белеет тело.

 Страшнее смерти эта нагота!

И я кричу, и голос свой не слышу,

По лестнице пускаясь наутек,

Лишь во дворе опомнюсь у афиши:

 Трофейный фильма идет с Марикой  Рокк.

Весь Ленинград смотрел, ломились залы –

Заждались люди радости – пора…

На улице я папу не узнала.

В тот день и родилась моя сестра.    

           14  СЕНТЯБРЯ

Вновь сентябрь устало

Красит охрой траву…

Я однажды летала

Не во сне – наяву.

Все тесны оболочки

Духу – в час торжества:

Новорожденной дочки

Крик победный – жива!

Я вернулась обратно,

Смертный смерив предел,

Став сильнее стократно,

Но белее, чем мел.

Многоцветно, опасно

Зацвело бытиё,

Только мне неподвластно

Стало тело моё.

Лишь стекло помешало

Окунуться в зарю…

Еле ноги таскала,

А казалось – парю!

            КСЕНИИ

Сжимает сердце тревога – 

Неизвестного гостя ждём,

Что медлит сейчас у порога

Перед тем, как войти в этот дом.

Ветер ломает стены.

С улицы тянет стынь…

Выйди на свет из тени.

Покрывало с лица откинь.

Но глубже окно и шире,

Тучи скользят как дым…

Все повторяется в мире.

Но каждый неповторим.

Как много веков когда-то.

Луна склоняет свой лик:

Матери имя – свято,

Входящий всегда велик. 

         ПЕРЕД  СНОМ

А этим взрослым – что им надо?

Зачем укладывают спать?

На кухне головы из чада

Торчат – во что начнут играть?

Уже и форточка открыта:

За ними нужен глаз да глаз…

Заплакать, что ли? И сердито

Мне закричат: «Иду, сейчас!»

И та, что мне казалась мамой,

Хлебнет из кружки на столе –

Вдруг станет ведьмой страшной самой,

Взовьётся в небо на метле…

И то ли ведьма, то ли птица

Неслышно сядет на кровать:

«Ну что, малыш, тебе не спится?

Зачем так страшно ревновать?» 

                     Х          Х           Х

М. Лермонтов – томик потрёпанный, вечер метельный.

Меня опоили отравой, отравой смертельной:

Я школьница класса шестого, в чаду « Маскарада»,

Меж жизнью и мной наконец-то исчезла преграда,

Из дома хотелось куда-то бежать ежечасно

На голос далёкий… За край уцепилась – опасно.

………………………………………………………

И только потом, ухватившись за ручку ребенка,

Под этой охраной вернулась. И хрупкой, и тонкой.

Прислушалась снова к далёкому тайному зову.

Невнятному ныне, и голос не прежний, суровый…

Тропа заросла, не ступить – под ногою трясина.

Домой возвратилась – застала такую картину:

Потрёпанный томик читает    подросшее чадо,

Невидящий взор поднимает от строк «Маскарада»…

       Х          Х         Х

Я чую ложь. На кухне, в зале.

Ложь ядовитую, как газ,

Как долго мы друг другу лгали –

Я вдруг почуяли сейчас.

Но залетает правда-птаха,

И сразу – грудкой о косяк…

Я редко лгу сама из страха,

А все из вежливости, так.

ПО МОТИВАМ  РУССКИХ СКАЗОК

Враги перед боем дремоту

Вперед высылают гонцом:

И веки заклеил мне кто-то,

Упала на книгу лицом.

И пенится воды – мне слышно –

Беда на моей стороне,

Брат в хату метнул рукавицу:

Скорее, на помощь, ко мне!

Вот мера безмолвья и лени…

Лишь молнии шарят во мгле,

Он держится, но по колени.

Уже по колени в земле.

Почти почернела страница.

В огне проступают слова…

Брат бросил ещё рукавицу,

Он ранен и дышит едва.

По брёвнам раскатится хата –

С трудом вырываюсь из сна:

Ни речки, ни боя, ни брата –

Пустая вокруг тишина.

         АВТОВОКЗАЛ

Давка у автовокзала.

Реплики, ропот и ор.

Ветру открытый, безмерный.

Сорванный с места простор.

Старый сарайчик фанерный.

Очередь – станет в конец:

В Полоцк, Бегомль и Веркалы,

Лепель, Логойск, Лунинец…

Произнести – что напиться,

В Плещеницы, в Езерицу?

За Морочь – только под ночь,

Губы набухнут, и вздрогнут ресницы,

Дремлется только в дороге, не спится,

Голову мне насовсем заморочь…

             ШКОЛА ПО ТЕОРБИОЛОГИИ

Биосистемы ненадёжны?  Алло, Алло!  Вам что – не спится?

Ночной звонок, свисток дорожный перевернул в душе страницу.

Там в ледяных кристаллах ели, а сосны в инее, как розы.

Безмолвно стыли всю неделю, приняв торжественные позы.

Тёк Неман в важностью, как Лета, и подмывал края у льдины.

Минуя омутов запреты, узреть пытались мы глубины.

Разгадка, бисером блистая, со дна блеснула ожерельем –

И тут же пали стены рая, мы расставались с сожаленьем.

Пусть взгляды разные и вкусы, но скреплены по центру все мы,

Как на единой нитке бусы – и нет надежнее системы. 

                   СНЫ - ГОРОДА

Сны-города… Просыпаясь, остыну от плача.

Всё как тогда – иногда, понемногу – иначе.

Там, за кирпичной стеной, поворот и калитка,

Слева направо завит переулок улиткой.

Диким плющом затянуло балкон наш и хмелем…

В юности, очень давно,   наизусть, еле-еле.

Робко по клавишам пальцы, сбиваясь со счёта,

Каменных лестниц ступени, перила, пролеты:

Двери беззвучны, и зеркало тускло в прихожей…

Сны-города, но все уже дорога туда, и всё реже прохожий.

          Х           Х          Х          

Я несколькими жизнями живу,

От столкновений берегу случайных,

И две лишь протекают наяву.

А третья  до поры пребудет тайной.

Вот блочный дом – таких полно повсюду:

Поп-музыка звучит, гремит посуда,

И пересуды ловит тишина…

Вот дом другой – застывший среди сада.

В колодцах окон черная прохлада…

А третий видит полная луна.

Три жизни, словно реки, неслиянны,

Журчанием тревожат постоянно,

А надо выбрать главную, одну.

Как угадать, что неподвластно тлену?

И обернется верностью измена:

Я искупила давнюю вину.

.

           АШХАБАД

Свинцовою тучей прошел над страной

Тот год, самый первый из прожитых мной:

Волна эпидемий, и голод, изной,

Далёкого зноя раскаты,

Сердца в напряжении сжаты.

Нас выжило мало, рождённых тогда, 

По каплям сочилась живая вода,

А мама была ещё так молода.

Свой хлебный паёк продавала.

От смерти собой укрывала.

Но дни испытаний, годины невзгод – 

Нам после как вехи возможных высот.

Но манит азийский мерцающий свод

Раскосым и угольным взглядом…

Мне имя дано Ашхабадом.

           МАМЕ

Взгляну на юный твой портрет – 

Как трепетны черты
Неизъяснимый этот свет –

И тайны, и мечты.

Излом бровей и нежный рот –

Трагический контраст,

Как будто знаешь наперёд –

Поблажек век не даст.

Был тесен дом, и взгляд тосклив

Порой – манила высь,

Расправишь крылья – вся порыв,

Мы, дети в крик: «Вернись!»

Но завещала дочерям

По перышку из крыл…

Высоко ли взлетелось нам? 

Надолго ль хватит сил?

ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ

  И ТО ЕДИНСТВЕННОЕ СЛОВО (1988-1993)

                 Х            Х            Х

«Люблю» - слово вылетит вместе с дыханьем,

Чтоб  вмиг растворится навечно в молчанье.

Так ветер уносит и листья, и нас,

И вечер октябрьский, прозрачный погас.

«Люблю» - ты не сгинешь безвестным во мраке!

Плывут облаков торжествующих флаги,

Не листья опавшие – праздничный хлам, --

Всё золото мира ложится к ногам.

         ПРЯЖА

В электричке,  трамвае, на пляже

Много женских склонившихся лиц,

Приглядишься – реальность из пряжи

Сотворяется с помощью спиц.

И бормочется тайное что-то,

Корневая прослежена связь:

Не о том ли пытается тщетно

Нам поведать старинная вязь?

Петля к петельке – ровно, красиво,

Ни оборванной ниточки – глянь!

От удара, навета, разрыва

Защитит рукотворная ткань.

Петля к петельке  - сколько терпенья!

Так прочна эта тонкая нить…

Мама скажет: вязанье – везенье,

Доля наша такая – хранить.

ТАВРИЧЕСКИЙ  САД
Он протянул навстречу вдруг

Ладонь – из юности той дальней,

И выраженью «кисти рук»

Вернулся смысл первоначальный.

Точней – торжественное «длань»

Тут подойдёт – так пальцы гибки…

Срок подошел- взимаем дань

За  те нелепые ошибки.

Касаний легких колдовство,

Весь сад Таврический в сирени.

Он тесен нам, но отчего

Мы явно избегаем тени?

На лавках чинные старушки

Сидят с тех пор, давным-давно,

Когда пропажею игрушки

Здесь детство было смущено…

Но час кончается, и даже

Я говорю сама – иди!

Еще сознание пропажи – 

Весь главный ужас – впереди. 

           Х          Х          Х

А в Петербурге майском – ах!

Сирени в слипшихся цветах,

Как и когда-то, ночью белой,

Дал обещанье – жизнь назад:

Приду – пусть будет камнепад…

Я не дождалась – не сумела.

И львов крылатых у моста,

Где нам закат сомкнул уста

Пред темнотою вечной, Боже!

И о Венеции мечта,

Где все – распада красота,

И с Петербургом летним схожа.

А на Сенной теперь метро.

И от ларьков вокруг пестро,

Свернёшь – и вновь гранит канала.

И тень моя скользнёт к воде,

К той маслянистой, тёмной, где

Живое всё берёт начало. 

           ЗАКЛИНАНИЕ

Ты не забудешь, не остынешь…

Сверкает иней, холод лют.

А если все-таки покинешь,

Пусть нас иначе нарекут.

Целую адрес на бумаге,

Хранящий след твоей руки…

Спастись – достанет ли отваги –

Пером от натиска тоски?

Любовь – бесценный дар. Как близко!

Не разделить для всех времен.

И замолчу, склоняясь низко

Пред прозорливостью имен.

          ПЕЙЗАЖ

Небо севрского фарфора,

Светло-серое, в узорах,

Острый блеск тревожит взоры –

Ветви в инее. И тишь.

Разобщенные, не в ссоре,

Не теперь, но вскоре, вскоре!

Но насквозь промерзнет  море – 

Так упорно ты молчишь.

И сверкает Минск морозный

Красотой кристальной, грозной!

Не откликнись слишком поздно

Ты – дарящий до сих пор:

Ликованьем – полной мерой.

Впредь – терпением и верой…

Фиолетовый и серый

Севрский – в сумерках – фарфор.  

        ПИСЬМО

Я пишу каждый день, но не часто ответ получаю…

Но любому живому так важно – его замечают,

Только пишущий отклика ждёт, словно жаждущий влаги.

Под подушкой листочки исписанной мелко бумаги.

На линейке 12 см напрямик между нами,

Я прогнозы погоды прилежно смотрю вечерами:

Фантастический город у моря – и странно, что ближе

К нам по карте и Лондон, и Рим (поиолчим о Париже!),

Затянулась зима, всё морозы, завеи да вьюга…

Встрепенись, моя радость, весна ожидается с юга!
          Х          Х          Х

Ты уходил бесповоротно,

А я смотрела вслед без слёз,

Доверяясь чуткости природной

Мол, это горе не всерьёз.

Была уверенность – откуда?

Что впереди – не день, не час,

(Беспечность любящих – вот чудо!)

Хранится бедность про запас.

Транжирю ценные минуты…

А кто посмеет помешать

Тебя обиженно-надутым

Ежевечернее воскрешать?

Владею словом приворотным:

В котомке памяти, на дне,

Найду, и вновь бесповоротно

(Невероятно, сумасбродно!)

Ты приближаешься ко мне.

Х          Х          Х

И сразу небо почернело,

И содрогнулось в муках тело,

И как отрезало чертой –

Когда над городом и садом

Нависла туча ливнем, градом,

Чтоб отделить меня от той –

Счастливой. Влагою обильной

Облита, брошена бессильной, 

И землю горестно грызу:

Я без тебя не существую,

Лишь к высоте тебя ревную,

Уже не жить мне здесь, внизу.

Х         Х_       Х

Ты обозначился в судьбе

Как возвращение к истокам,

Ты вновь вернул меня к себе.

Наполнил вены свежим соком,

Наполнил смыслом каждый миг…

В пустом саду запела птица,

И глади вод коснулся блик – 

О, помоги довоплотиться1

Пусть солнце скроется за край,

Чтоб встать, живущему  во благо…

Пустыня, где иссякла влага.

Жизнь без тебя – не улетай!

        ПСИХЕЯ 

Ко мне по лунному лучу

Сходил, свою покинув сферу,

Ещё мгновенье – и лечу

С тобой, во всем презревшим меру…

Ты кто – крылатый полубог?

Во тьме просвечивает тайна.

А то бы как иначе смог

Увлечь с собой в полёт бескрайний?

Рука дрожала – не проснись!

И капнул воск на оперенье…

И ты рванулся резко ввысь –

К любви, не знающей сомненья!

О, как ты сладостен мне был…

А улетел – и вслед ни слова.

Дом опустел, камин остыл.

И смотрит зеркало сурово.

Лишь в небе ты неуязвим,

Здесь, на земле, грозят напасти…

Но при луне, когда во власти

Живое все единой страсти,

Я грежу образом твоим!

      ПРОЩАЛЬНОЕ

И вот, когда почти смирилась

И перестала возражать,

До смерти заново влюбилась –

Настало время уезжать.
Шекспир писал об укрощенье,

Сюжет и до сих пор живёт…

Свежо презрительное  мненье

Сестры, поборницы свобод.

Какая роскошь быть послушной!

Податлив, словно воск, мой нрав.

В конце скажу великодушно:

«Ну, разумеется, ты прав!»

И отблеск нежности нездешней

Мелькнет в ответ из-под очков

Пред разобщеньем неизбежным.

Когда уже не слышно слов.
ОСЕННЯЯ  ПРОГУЛКА

Ты, наконец,  явился мне…

Спешу, от счастья в полусне,

Удостовериться, коснуться.

Одновременно со спины

Идущих двое мне видны:

Молю тебя не обернуться.

И прижимаясь лбом к плечу,

Совсем  совпасть с тобой хочу,

К незримой движемся мы цели…

Полёт танцующий листа –

И странно улица пуста,

Твой голос слышен еле-еле:

-- Но мне гонения грозят, -

Невольно дернулась назад,

Затем подвинулась поспешно.

И серой пахнет лист сухой…

 -- Куда угодно за тобой, -

Шепчу в ответ я безутешно.

Тут листья вспыхнули, как медь,

И резко начало темнеть,

Все закружилось в дикой пляске…

-- А где была ты?... – Тише, стоп.

Он не таков, вопрос твой, чтоб

Теперь предать его огласке.

         ЗА РЕКОЙ

Там, на другой стороне реки,

Вечерами не вспыхивают огоньки.

Опрокинут в светлое зеркало вод,

Заброшен на том берегу завод.

Кирпичная там в провалах стена,

Густая, зеленая бузина.

Только железный скелет-каркас

На фоне неба в закатный час,

Да птица бесшумная на лету

На темном светлую чертит черту,

Да тянет сыростью и тоской…

А до той стороны – подать рукой

От пестрой сутолоки людской.

Беспечной живости городской.

        «ПОКАЯНИЕ»

Все это помнила подробно:

Что головы нельзя поднять,

Как вместо близких самых – брёвна

Оплакивать и обнимать.

Не щепки в сторону – опилки

Текут беззвучно, в никуда…

И милость принятой посылки

Мне изъявлялась. Но когда?

До моего рожденья, где-то

В Смоленске  затерялся  след –

И мой, по ложному навету,

Был молодым расстрелян дед.

И знак беды к нам в хромосомы

Проник, внедрился, всплыл со дна:

С прищуром, пристально, знакомо

Взглянул с экрана сатана.

И тьма гнездиться в сердце – где мы?

Навеки выжжено клеймо:

Коснулась вслух заветной темы – 

И взгляд с прищуром из трюмо.

         ПОКОЛЕНИЕ

Мне юный помнится запал!

Престижность – это поздний фактор.

…К высокой жертвенности звал

Нас ядерный реактор:

Пусть девять дней продлится год,

Пусть смертоносно излученье!

Совпал Гагаринский полёт

С годами нашего ученья.

Но гибли избранные те,

Навек потери сердце ранят:

Гагарин – в звездной высоте,

Баталов – на экране.

А нас судьба щадила – в срок

Иные распахнулись дали,

И много пройдено дорог…

Но физики скромнее стали.

СТУДЕНЧЕСКОЕ

А наша прежняя квартирка

Была как раз напротив цирка,

Соседство близкое зверей –

Примета юности моей.

Блаженный час – ночные бденья,

Перед экзаменом волненья,

Взрывал молчанье грозный рёв –

Львам тоже было не до снов.

И бредил Минск ночной пустыней.

Луна сочилась спелой дыней…

И, ощутив звериный дух.

Твердили формулы мы вслух.

Твердили их, как заклинанья,

Ньютон был богом мирозданья,

Все: умный, средний и дурак –

Шли чередою на физфак.

В те незапамятные годы,

Хмельные от глотка свободы…

И беркут, важный, как Ньютон,

Однажды сел на наш балкон.

ДОМ  ПОЭТА

                                    Вениамину Айзеншадту

…И приоткрылась тихо дверь,

Ты проникаешь в мир особый,

Для зависти и мелкой злобы

Недосягаемый теперь.

Стряхни слой пыли с башмаков.

С души – обыденности меты.

И станут внятными поэты

Чужих столетий и веков.

И устремится к высям дух:

Жизнь коротка,  искусство вечно…

А за окном, кружась беспечно,

Роится тополиный пух.

Как, неужели это снег?

Я забежала теплым летом…

Что значит встретиться с поэтом –

Неразличимы миг и век.

ТУМАН

Туман, и лужи непролазны,

Сама себе твержу: не плачь!

Судьба страхует от соблазна,

Оберегает от удач.

Пусть пеплом тронуты желанья – 

Не рвусь, как прежде, вмиг сгореть,

В свой путь, в Твое предначертанье,

Готова веровать и впредь.

Всё впереди – продлись, мгновенье!

Все впереди – помилуй нас!

Но удели, пусть в счёт спасенья,

Хоть каплю радости сейчас.

           ЛЕНИНГРАДСКАЯ  ВЕСНА

…Вот стою на пороге, всем ветрам отверста,

В узелок уместилась вся кладь,

Ещё бродят по свету сколько хочешь ответов,

Кем угодно могу ещё стать.

В сжатой почке -- энергия взрыва…

Я ещё не отрезала кос,

Беззащитна, сутула, почти некрасива,

Принимаю всё сердцем, всерьёз.

Жизнь в предчувствии тайного дара

Манит в гущу событий и лиц…

Бедный князь – мой двойник  с узелком из фуляра –

Отпустил меня с книжных страниц.

Х          Х           Х

Не изгоняли,  увезли,

Без лишних слов, по малолетству,

Туманный берег, город детства

Громадой каменной вдали.

Университет и длинный двор

Где пахло гарью и цветами…

Вторично мы родимся сами

Там, где душа отверзет взор.

Во сне я видела зимой

Последний день. Без колебанья 

Моё последнее желанье –

Перенестись туда, домой.

Блестит замёрзшая Нева,

Я вдоль – невидимою тенью,

Как виноватая в измене, 

Как будто я уже мертва.

С закатом истекает срок,

И слабо теплится надежда:

Меня узнает встречный прежде

У дома, где родился Блок. 

             КАЧЕЛИ

Необходимость встречного порыва,

Чтоб стал возможен дальний перелёт…

Взгляну в окно и вздрогну – что за диво?

Там груша краснолистая цветёт.

Дубы багровы, клёны словно слитки –

Но грушевая ярче белизна!

Зачем спешить, подсчитывать убытки,

Когда смешались осень и весна.

Прошу тебя – качни сильней качели,

Чтоб через край плеснуло бытиё!       

Как никогда устремлены мы к цели

На самой дальней точке от неё!
     Х          Х           Х

В мире вымерло веселье,

Одолела скука.

Снег справляет новоселье.

Стелется. Ни звука.

В темном небе блестки соли

Звезд. И голос глуше

Прежний, тот, блаженной болью

Утолявший душу.

Все, застыла птица в клетке.

Сердце туго сжалось:

Там, в саду, с последней ветки

Яблоко сорвалось.
      ПОЕЗДКА В УЗКОЕ

Вот поворот – и видишь сразу –

Стоит кирпичной кладки арка;
Через неё пройдёшь – и в парке:

Покой душе, отрада глазу.

Увы! – Но с каждым днём всё уже

Клочок земли обетованной,

Прекрасен в оттепель и стужу

Приют гармонии желанной.

Как праздник краток день январский.

И город окна зажигает.

Кольцом костров орды татарской

Москва над Узким нависает.

С его часовней православной…

И нет спасенья от прогресса.

Наутро грянет бой неравной

На полосе последней леса.

Пусть так…Но тьмой укрыты стены,

Дай Бог – и станет слышно Слово:

О вечном, женственном, нетленном

Напомнит призрак Соловьева.

Грешно спасаться в одиночку.

Когда исполнятся все сроки –

Дай Бог – одну припомнить строчку 

И не споткнуться на пороге.

       Х           Х           Х

Осень…Несется душа в опустелых просторах,

Словно листок расписной, золочёный, в узорах.
Каждый исписанный лист – это в вечность посланье.

Осень. От ветки отпав, отправляюсь в скитанья

По пожелтевшим страницам, отжившим эпохам…

Кто-то невидимый листья листает со вздохом.

Где мы? – зову. На вопрос не дождаться ответа.

Дачные домики стынут без дела до лета.

Голы поля, а деревни и пусты, и бедны…

Лечь успокоиться, сгинуть до лета бесследно.

Только не кончить мятежной постылого бега

До белизны безразличной, до первого снега.
       Х           Х            Х

По вечерам я прячусь в ванной.

Одежды тесные снимая…

Жизнь представляется мне странной,

Я многого не понимаю.

Утихли прежние порывы,

Погас маяк, не видно цели,

Душа как море в час отлива,

Свои зализывает мели.

И в досягаемости шага

Мне не найти янтарь средь ила… 

Прими в себя, праматерь-влага,

Верни уверенность и силу.

Труба с водой доносит пенье –

Мать наверху купает сына;

Внизу, за тряпкой, опустенье –

Паук сплетает паутину.

Стыд наготы – кошмары детства.

Течет вода, смывая пену…

Любовь – единственное средство

Избегнуть собственного плена!

           ПО УЛИЦЕ ЯНКИ КУПАЛЫ

И вот что во сне приключилось со мной –

Родительский дом обошла стороной:

Вдоль Свислочи, дом возле парка,

И окна, горящие ярко.

А улица тихо вплывала во тьму…

Тот розовый, каменный дом на углу

По улице Янки Купалы,

И голос: - «Ну, где ты пропала?»

Я мамин узнала, но кинулась вниз.

По мостику, вслед доносилось: «Вернись!»

Укрылась в тени и промокла.

Но папа всё смотрит сквозь стёкла.

А рядом со мной кто-то был или нет?

Попристальней глянешь – мелькнет силуэт.

Оставила дом свой – и сразу

Там с крыши обрушилась ваза…

      ВСПОМНИТЕ  МЕНЯ

Где центр стремительного круга?

Стрижи по небу чертят дуги

На закате дня.

И ужин в доме ждёт остылый…

Все далеко, кого любили.

Помнят ли меня?

Из гнёзд пустых не слышно пенья.

Несу охапками поленья

Греться у огня.

Дрова сухие пламя гложет.

Но среди них сгореть не может,
Тлеет головня.

Ну хоть бы скрипнули ступени!

Опять в углах скопились тени

Тишину храня

Я не прошу любовь обратно.

Но в час печальный, предзакатный

Вспомните меня!

ПОСВЯЩЕНИЕ   

                                    М. Стр--ву.

1.

Словечко забытое бросили Вы -- «прошвырнёмся»,

И вот мы из дома ушли и никак не вернёмся.

Где шильдочка «Шлях Старовиленский»  медленно бродим,

Вплотную почти, но друг друга  никак не находим…

Все прежние наши любови проснулись с весною,

Незримой преградой текут между Вами и мною.

2.

И вдруг поверить до конца

Посмела – истово, рисково,

(А сердце к радости готово!)

Не в обещание, не в слово,

А в выражение лица.

В тревожном возгласе «алло!»

Есть просьба отклика, ответа,

(Пока  провалится монета…)

Потоком хлынувшего света

Как половодьем, понесло.

Теперь могу сказать – жила, 

Хоть и на праздник опоздала,

Дары пригоршнями черпала.

Но лета выдалось так мало –

Ни крошки впрок не запасла.

И было: озеро, трава, 

Но подступили сроки, даты, 

Ты не звонишь – я виновата,

И прозвучал мотив утраты

Уже вдали – едва-едва.

И тень ползёт от вечной тьмы,

И холод в сердце ищет щели…

Ты помнишь легкий снег в апреле?

Кто был счастливее, чем мы!

 3.

Полоцк, поцелуй в висок, София,

Грозное Чернобыльское лето,

Земли эти древние, святые –

Как связать, как выразить всё это?

Заслужила толику покоя

Ефросинья долгою дорогой…

На холме высоком, над рекою

Неизбывна тайная тревога.

Чудное явление Скорины,

Сквер тенист и прихотливы зданья…

Год с немногим до твоей кончины –

Ночью беспричинные рыданья.

Не спасёт премудрая София –

Неутешный плач – не быть нам вместе!

Чьи предупреждения скупые –

Роковые будущего вести? 

4.

Стряхнув осенних листьев бредни,

Судьба свернулась эпизодом…

Не вспоминай тот лиг последний, 

Лицо в слезах перед уходом.

Мой свете ясный, до разрыва

Была придирчивой и вздорной;

Но не забудь и той, счастливой,

Весной, на улице просторной.

Тень от весла скользит по глади,

Насквозь пронизанная светом…

Запомни в том зеленом платье,

Что так к лицу мне было летом.

Куст можжевеловый у дачи

Заледенел в оцепененье.

Ты был, ты есть – о чём же плачу?

Зимой целительно забвенье.

НАША НАДЕЖДА ЖИВА

Случились подряд невозможные вещи –

Звонок твой, а прежде – землетрясенье.

И май отошел в своём блеске зловещем,

Мистерией смерти и воскресенья.

Всё взбунтовалось – погода и цены.

Катится шар все быстрей по наклонной…

Не Афродита рождается в пене –

Змей выползает к Лаокоону.

Странно не манят далёкие виды,

Вянут в цвету мировые идеи…

Но плодородна, как прежде, Колхида,

Ждёт аргонавтов у моря Медея.

Он не изменит, все будет иначе!

Нету отвергнутых или отвергших!

Наша надежда жива, если плачем –

Как же всех жаль, и живых, и умерших…

Полные соком, и солнцем, и кровью

Дни, драгоценней пригоршни черешен…

Если нет в мире бессмертной любови,

Если – мы знаем – конец неизбежен,

Если остались ещё обольщенья,

Если и правда дела наши плохи –

Боже, прости мне мои прегрешенья,

Не отбирай этой радости крохи…

           ПИЦУНДА

Здесь, в заводи сонной, в Пицундских пенатах,

Воспринято было, как вымысел чистый

Явление ваше в пансионате

Старинною парою – Фауст с Мефисто.

И все соответствует – внешность, манеры,

Ещё совпаденье имён как нарочно – 

Два вольных стрелка, два лихих кавалера,

А зелень вокруг так роскошно-порочна.

И зрелые дамы уж смотрят игриво.

А стаи нимфеток, глаза маргариток…

Играется фарс по знакомым мотивам.

Но только без перьев, без шляп и накидок.

Сравнится лишь рай с обнаженностью пляжа,

За сеткой пока все колючки и змеи,

Висят светлячки, словно тайные стражи

Во время свидания в темных аллеях.

Темнее, чем в чаще, в ближайшем лесочке.

Ларец заполняется горстью орехов,

Уже не случает обрыв на цепочке,

И полнится перечень вин и огрехов.

Мне выпало быть Маргаритой и Мартой –

Но в двух ипостасях? Не много ли сразу?

Тогда и упала последняя карта –

На пальце у Генриха перстень с топазом.

…Затихла волна в освещенье  закатном.

Исполнены заросли птичьего свиста.

И Фауст спешит со свиданья обратно,

- Треножник с огнём на балконе Мефисто.

И тьма наползает на море и сушу,

Спирт гаснет мгновенно, нет запаха серы…

Недорого ценят заблудшую душу,

И нет утешенья в отсутствии веры.

         ОТПЛЫВАЮЩИЙ КАТЕР

Когда показался прогулочный катер –

Посланник Гермеса в крылатых сандальях,

Для всех, кто на берег пришел на закате,

Для всех, покидающих близких и дальних.

Когда появился тот катер как повод –

Сомненья сердца разъедает проказой…

И след по воде как натянутый провод,

Которым  любой из нас к дому привязан.

Когда увлекли нас куда-то дельфины,

И поздно, похоже, идти на попятный.

То ужас мгновенно развергся пучиной:

Я молча кричу – поверните обратно!

Когда впереди нищета и мытарства.

Уехать – такая мелькнула возможность!

…Отъезд навсегда в тридевятое царство –

Привет от Артюра, долой осторожность!

Наш катер – корабль мятежный и пьяный, 

Едва различимый, проносится мимо

Покинутый берег обетованный,

Звучит  «Эмигрантская песня» Максима…

          Х           Х           Х

…И бесы новые толпою

Придут из этих, бодряков,

Повеет смертною тоскою
Нравоучительных стихов.

Задушат скукой, чтобы стала

Казаться истина пресна…

Скорее выскочить из зала,

Глотнуть бы горького вина.

О, не гордись словесным даром!

Не убоись молчать года…

Писалось с неподдельным жаром – 

Читаешь, корчась от стыда.
          ВЕЧЕРНЯЯ  ГАРМОНИЯ

                             Из Бодлера

Тихо сумерки приходят – и вибрируя упруго

Стебли к небу поднимают как кадильницы, цветы,

Ароматы испарений в темном воздухе густы,

Этот вальс меланхоличный томно плавает по кругу.

Стебли к небу поднимают как кадильницы, цветы,

Скрипки раненое сердце затрепещет от испуга,

Этот вальс меланхоличный томно плавает по кругу.

Алтари небес огромны, и печальны, и чисты.

Скрипки раненое сердце затрепещет от испуга,

От тоски сожмётся сердце у провала темноты.

Алтари небес огромны, и печальны, и чисты,

Солнце кровью захлебнулось от смертельного недуга.

От тоски сожмется сердце у провала темноты.
Но из прошлого лучится свет звезды твоей, подруга,

Солнце кровью захлебнулось от смертельного недуга.

Дароносицей из ночи мне поблескиваешь ты.

      ЭКЗАМЕН ПО ЛИТЕРАТУРЕ

Летней Одессой, трамвайном вагоне –

Дочке одиннадцать лет:

-- Но Николай не женился на соне? –

Трудный мне выпал билет.

-- Если в «Войне» есть аспект исторический,

В «Мире» бал правит любовь.

-- Где справедливость? – вопрос риторический, 

Но попадает не в бровь.

Глаз этих детских листочки зелёные

Требуют точный ответ.

Вот и раскаты грозы отдалённые,

Сполохи – резкий их свет.

В сердце ребенок – открытая рана,

Ветер свечу не задул.

Рыбка дорвалась до океана,

Мечется между акул.

Лев Николаевич, сон как агония,

Дочь – ускользающий след… 

Ну, поженил бы Николеньку с Сонею –

Скольких бы не было бед!

              НА  РАСПУТЬЕ

Постоянно полустанок,  ветер серый и бездомный,

На пустой платформе с Таней стынем мы, пожитки сжав.

Оказалось – на распутье мы живём в стране огромной,

Из туманно-желтой мути приближается состав.

Сразу люди набегают, скрежет, давка, суматоха,

От корзин, от спин железных тесно, душно, сзади жмут.

То ли Витебск, то ли Полоцк…Не Смоленск ли? –видно плохо –

Постепенно понимаю, что опять не тот маршрут.

Нам сойти  – но остановки нет. В мелькании названий

Отрывает безвозвратно, удаляет наотрез

Нас  оттуда, где в предвечном, грозном, розовом сиянье

Косогор, дымится баня, срез луны, застывший лес,

Конь пасётся вороной.

Дом родимый за спиной.

ИМЯ  ПЕРВОЙ ЛЮБВИ НЕ ЗАБУДЬ
                                                                К.А.
Так вот он – тот прежний, кудрявый, живой!

Его на машине везут грузовой,

Он в кузове едет – под стражей,

И я пробираюсь туда же.

Трясет на ухабах – а он в полный рост,

Не гнётся – не может покинуть свой пост, 

От качки чуть звякнут оковы,

Увидел меня – и ни слова.

И хлынуло время просветом – сбылось!

К ступням его никну волною волос…

Не ведаю – правый, неправый.

Но след поцелую кровавый.

Ни слова не вымолвлю, каждое – ложь,

И даже молчанье не золото – грош,

Разомкнуто в вечность пространство…

А имя любви – постоянство.

                РОМАНС

Она полетела к нему в Магадан.

Там был он в мужья её знакомые дан.

Укуталась сверху в три шали.

Цветы на морозе не вяли.

Она нарядилась в солдатский тулуп.

К тому полетела, кто до смерти люб -

Бывает такое на свете;

Три белых гвоздики в газете.

Она поклонилась ему до земли…

Три дня те гвоздики в бутылке цвели.

Три дня – ослепительно мало,

И время разлуки настало.

Но избранность есть необычность судьбы,

Услышать дано им зов дольней трубы,

А их ведь хотели унизить.

Но сделали всё, чтобы сблизить.

И нету преград, если смерть не страшна,

И это любви настоящей цена:

Любые обиды ей мелки,

А все остальное подделки.   

Х          Х           Х

                               М.А. Артус.

До петельки последней, до обрыва

Исполненная  жизни и борьбы,

О, ты ли не хотела быть счастливой!

Но все снесла немилости судьбы.

Как без тебя здесь холодно и сиро…

Но доброта не ведает конца –

О ты, приготовляющая миро,

Скрепляющая щедростью сердца!

           В МАШИНЕ

И ты включил магнитофон,

Молчим, а он за нас рыдает…

А за окном – осенний сон

С ветвей под музыку стекает.

Мой бывший муж! Ужель всё зря –

Все те метанья, всплески, слезы?

Летят листки календаря,

Судьба ложится под колеса.

Живою тлеть – таков мой срок.

Увы, неправеден мой ропот!

И рвёт узлы тяжелый рок, 

Те, что связал тот первый Сопот.

Но вспомни, вдумайся, услышь

Мотив знобящий песни старой:

« Во чистом поле белый кшиж»

Поют Чырвоные Гитары.

И слезы радости во сне:

Заснуть, забыть – моя бы воля…

Ты возвращаешься ко мне –

О, белый кшиж во чистом поле!

         ДВЕ  СЕСТРЫ

                                 «Через двести, триста лет жизнь

                                 на земле будет невыразимо

                                 прекрасной, изумительной».

                                   А.П.Чехов. «Три сестры»

Вдали по дереву стучали…

И страсти выплеснулись в зал:
Конец столетия – в начале

Себя как в зеркале узнал.

На перекличке поколений

Зачем искать, кто виноват?

Чтоб больше света, меньше тени

Срубают мой вишневый сад

И три сестры, у рампы стоя

Твердят своё: в Москву, в Москву! 

А мы с сестрой напротив – двое,

Но это нас они зовут.

…Был путь и сладок, и печален,

Итог скитаниям -  такой:

Конец с началом впрямь зеркален –

Срубают липы на Тверской!

      ОБРАТНОЕ   ЗРЕНЬЕ

С годами приходит обратное зренье,

И видится детство особенно ярко:

Дороже мне было отца одобренье

Любого подарка.

Но помню и это –сплошные сомненья:

Испорчено платье, плохие отметки…

Непросто жилось мне – отца одобренье

Звучало так редко.

А может быть, жаждал он сам восхищенья? 

Моя виноватость его раздражала

Довольно! Оставим вину и прощенье –

Так времени мало.

Я помню о трудных правах первородства.

Сумею ещё – одолею усталость.

И гордость – бесспорное профилей сходство,

И нежность, и жалость.

        ХЛЕБНИКОВО

В Хлебниково, где хлеба ни корочки,

Хоть полочки все обшарь,

Но тянется нить к иголочке,

А на дворе – январь.

Колодец стоит на улочке,

Да некому лед сколоть…

Искала себе притулочка

И льнула ко плоти плоть.

Вот она – правда голая,

Соблазн, любопытство, блуд?

А души – они бесполые,

Им уготован суд.

Под утро, к рассвету квелому –

(Видение, бред, сон?)

Шествие невеселое

Заполонило склон.

Пресытясь при жизни гонкою,

Тени покорно ждут.

А горы – живой воронкою

Скручиваются в жгут…

Верую в мир как целое –

Прозрение, радость, боль…

В Хлебниково все тропы белые.

Нет хлеба – в избытке соль.

        МАЛЬЧИК

Как ворот6ник испанский, кружевной

Охватывает шею свитер серый,

И дышит облик нежной стариной

Как на портретах кисти де Риберы.

Не ходит в школу, якобы больной,

Там кажутся странны его манеры…

Не замечая то, что за спиной,

Он устремлен совсем в иные сферы:

Он сочиняет «Гамлета» ночами,

Не менее того – а мать с врачами

Решает – резать гланды или нет7

И чудится – он голос чей-то слышит.

Росток судьбы под слоем почвы дышит.

Тревожно мне – ему тринадцать лет.

        Х         Х          Х

Кто обживал своим теплом

Необозримые пространства,

Кто замерзал в снегу сыром, 

Продавший душу бесу странствий,

Лишь тот – как в омут головой –

Поймёт вокзальные тревоги:

Обручена (тайком!) с тобой,

Обречена – навек – дороге.

О, машинист, гони состав!

Не пропускай вперёд товарный – 

Пусть я виновна, кто-то прав.

Но мне ли быть неблагодарной!

Мне есть кого любить, ямщик –

И если сердце не обманет,

Ещё не скоро тот тупик,

Где поезд мой надолго станет.

Мне есть кого любить, ямщик,

Минуя снежные заносы – 

Ещё далёк, надеюсь, миг,

Когда слетит вагон с откоса!

                 Х          Х           Х

Утекающее время… Прозвучало – слишком поздно! –

Из разболтанного крана струйкой крутится вода.

Проросло сомнений семя – за стеклом темно, морозно,

И сочится кровь из раны, исчезает без следа.

Утекающее время я кляну и плачу слезно:

Все от холода застыло, сердце замерло – беда…

Ожиданья тяжко бремя, тьма густа, но небо звёздно:

Что случается однажды – происходит навсегда!

             Х         Х          Х

Вечерний, первый свет среди ветвей

Укутаных тончайшим снежным пухом…

В короне, сотканной из нежности твоей

Я не посмею падать духом.

Лишь сумерки – в прохладу, за порог:

Здесь даже скрип шагов звучит цитатно…

Кольцо печали, обруч, ободок

Смыкается калиткой – и обратно.

Слышны слова, не сказанные вслух:

«Не отпускай! – «Останься!, - стынет эхо.

И даже чуткость чуть ли не помеха

То оберечь, тончайшее, как пух…

          НА  ЗАЩИТЕ

Букеты, длинный стол, букеты,

Пионы словно кочаны,

Вы – средь Ученого Совета:

Заслонены, поглощены.

И говорилось что-то вслух,

Но отключился слух от речи,

Чтоб сконцентрировался дух

Во взгляде, посланном навстречу,

Чтоб острым лазерным лучом

(А он и был предмет защиты!)

Напомнить, может быть – о чём?

Прошло, пропущено, забыто…

Ваш взор, растроганный и мудрый.

Был некой избранности дар.

Как этот ирис длиннокудрый –

Коллекционный экземпляр.

       Х          Х           Х

Вода, огонь, земля, любовь…

Первично всё. Нет, первозданно –

Как нынче вечером туманно,

И путник просится под кров.

Оберегают сосны дом,

Они стройны и безмятежны.

А ночь постель укроет снежным

Сверкающим пуховиком.

Мне б стать сосной в твоём саду,

Чтоб никогда не разлучаться,

И каждым утром в дверь стучаться –

Эй, выходи скорей, я жду!

Я с темнотой стремлюсь сюда –

Гори, огонь, под острой крышей!

И нет единственней и выше –

Гори, полночная звезда!

          Х          Х          Х

Когда нарушены обеты –

Уже зима  теплее лета –

Не есть ли это знак конца?

Любви, покоя и уюта

Нам выпадают лишь минуты

В сияньи тонкого кольца.

Моя судьба - лихой замески,

Везу в цветочек занавески

Туда-обратно, вверх и вниз.

Лежу-трясусь на верхней полке,

В узор ли сложатся  осколки,

Как мамин свадебный сервиз?

Пейзаж в окне – бесснежный, жалкий,

Но вдруг пахнёт сквозь гарь фиалкой –

Мне вновь – надеяться и ждать.

Все беды наши  - от избытка,

Итак – последняя попытка.

Да осенит нас благодать!   

             ЧЕТЫРЕ ПОРТРЕТА

Стремление всё увязать воедино –

Четыре портрета, четыре картины,

Четыре пути одного человека:

Крест-накрест, на каждую сторону света.

Вот некто в усах и с разбойничьей рожей,

На давнего недруга-друга похожий.

Портрет подрядился писать на морозе,

На стул усадив в неестественной позе

На Невском – зачем согласилась я сдуру?

И тут же, узрев дармовую натуру.

Художников стая – стервятники духа –

Клюют мою душу как хлеба краюху.

Их взору остры, а повадки их птичьи…

И вот предо мною четыре обличья:

Где первый мой облик – житейская тётка,

Немного вульгарна, почти что красотка.

Второй неспроста вдохновился беретом –

Увидел меня романтичным поэтом.

А третий – в три четверти, вполоборота.

Изящно, небрежно, богемное что-то.

Четвёртый…Я знала – от женского взгляда

Напрасно поблажки мне ждать и пощады:

Она покрывала бумагу штрихами,

Она расправлялась с моими грехами;

Дай, Боже, минуют несчастий пучины,

Не скоро проступят все эти морщины…

Смиренный набросок с непрожитых лет –

Дороже, чем прочие, этот портрет.

Что общее в обликах, кроме берета?

Четыре дороги, четыре портрета.

Как надпись на камне: «направо пойдешь»…

И в каждом есть истины доля – и ложь.

              Х          Х          Х

Скучаю сладко так я по Большой Пушкарской,

Где красят особняк, запущенный и барский.

Скучаю нежно в нем по комнате просторной,

Где полумрак и днём за шторою узорной…

Но как читалось нам на бархатной кушетке!

Скучаю по шагам настойчивой соседки,

По множеству вещей, без коих нет уюта:

По чистке овощей и по мытью посуды,

По запертым дверям с щеколдою старинной,

По вальсу и свечам на полочке каминной…

Нас уносил Шопен куда-то по спирали,

Грядущих перемен понятен смысл едва ли:

Свечение двух лиц – напротив, с чашкой чая,

Общенье без границ – я по тебе скучаю!

                 ВЕТЕР С НЕВЫ

Зал филармонии, школьная форма, бельканто,

Ангелы с трубами, розовотелые музы,

Лепишь ошибки во время проверки диктанта,

Ноги как спички и детская шуба кургуза.

Тайное общество, дерзость, чернильные пятна,

Ветру доверяясь, всё дальше и дальше от дома,

За угол, круто налево – вернусь ли обратно?

В преображенной реальности всё по-другому.

О возвращении загадывать было некстати,

Дальше канавы, канавки, подножка трамвая…

Но кругосветное плаванье в шхуне-кровати,

С каждой попыткой всё более не достигая.

Ветер с Невы всё хмельнее, и запах помойки

- Чур меня! Даже мурашки – слегка укачало…

Как оркестровая яма во время настройки –

Вычленить в шуме мелодию лишь предстояло.

       ДЕЛОВАЯ  ДЕВУШКА

Два взмаха кисточки и щётки, 

Из дома легкою походкой

Она выходит – за спиной

Взметнулись волосы волной.

И голосует точным жестом –

Машина трогается с места,

И запах Сальвадор Дали

Миг – и рассеется в пыли.

И город-спрут её до теми,

Терзая щупальцами всеми,

До капли выпив жизни сок,

Швырнёт под вечер на порог.

А мне наказ -  молись усердно,

Пока судьба жестокосердна.

Богооставленность свою

Никак в слезах не изолью.

                   «АНЮТА»

Этот надтреснутый, жалобный голос шарманки,

Нищий учитель, закутанный в клетчатый плед,

Вот и Анюта, а рядом братишки-подранки,

Хлопьями снега по сцене танцующий свет.

Сразу – ни кремовых штор, ни тепла, ни уюта,

Вот фисгармонию вынесли, гаснет свеча,

В стае поклонников вдаль уплывает Анюта,

Вслед гимназисты, и плед упадает с плеча.

Прочь из убогой провинции рвёшься упрямо –

Сплошь в интуристах, тебе рукоплещет партер,

Вместо «Жизели» загробной – житейская драма,

Но в дребезжанье вливается музыка сфер.

И в упоительном вальсе проносится мимо –

Робкой любовью стихию не превозмочь –

Жизнь – это гибельный танец… 

                                                 Да будет хранима

Эта Анюта, Россия, сестра, моя дочь!

      УПУЩЕННОЕ ЧУДО

Жизнь – упущенное чудо…

Лоскуток цветной бумаги

В сумке прачечной – откуда?

Я нашла, насквозь от влаги

Мокрый – дождь размыл узоры,

Вдруг пронзило – в эти числа

Длились в городе у моря

Дни, исполненные смысла.

Сколько – помнить бесполезно,

С тучкой легкой – в изголовье,

Мост, раскинутый над бездной,

Именуемый любовью.

Как просвет в иные сферы –

В череде линейных буден:

Праздник сердца, Джампиеро –

Нежно имя, облик чуден.

Не вцепилась мертвой хваткой.

Ожидая знака свыше…

Так я плакала украдкой.

Слабый стук колес не слыша:

Скачет конь судьбы – и рядом

(Радость – это рыцарь риска!)

Вездесущий Мальдис  Адам

Мне везёт твою записку!.

           Х          Х           Х

Ты есть – случилась весть

В миру невзгод и бедствий,

Не объяснить, не счесть

Первопричин и следствий.

Иных, чем лёгкость плеч, 

Не требуй подтверждений…

Укрыть от глаз, облечь

В покровы сновидений.

Осилив Лету вплавь

Замри, умри, воскресни,

Как в явленную явь

Вплывая в «Песню Песней».

О, бедный Соломон!

О.  Суламифь нагая!

Течёт по венам звон,

Стихи из слёз слагая,

Качается ковчег –

Живое вечно хрупко –

Стряхнув с оливы снег,

Проносит весть голубка. 

           ОСТРОБРАМСКОЕ

Старый город – створки рамы

Вдруг раздвинулись – возник

Матка Боска Острой Брамы

Богоявленный Твой Лик.

Снег колеблет очертанья,

Слава движется окрест –

Исполнение желанья, 

Символ: сердце роза, крест.

Ввысь уносятся напевы…

Замолить невольный грех

Помоги, святая Дева:

Стыдно быть счастливей всех!

Растворяясь без остатка.

У подножия святынь,

Матка Боска, как же сладко…

Радость – смертных – не покинь!

           СТРЕЛЬЦОВО

Мороз чертил цветы узоров –

Шифр ботанический к судьбе…

Я вижу девушку, которой

Передаю любовь к тебе.

Она юна, толста, надменна,

Волна волос, как у принцесс;

Понять ей надо непременно

В чём наш взаимный интерес…

Пора оставить мне Стрельцово,

Залив и лыжи, россыпь звёзд,

И то единственное слово – 

Как заминированный мост.

            БАКУ

Этот город – корабль на закате,

Этот чёрный – по красному – дым

Уплывает - не плачь об утрате,

Но запомни навек дорогим.

Мы стоим на балконе высоком.

Море дышит – и ныне, и впредь,

Всё живое стремится к истокам.

Срок назначен – уже не успеть.

Но расстаться совсем – невозможно.

Уплывешь – я опять завлеку.

И кинжалом отточенным в ножны

Имя города ляжет в строку:

               БАКУ

КРАСНОВОДСК

Ночь в Красноводске – звездный свод

И скверик в зелени сиротской.

Где праздник свой отметил флот –

Ночь в Красноводске.

Печалью вечной веет с гор,

А ты был ласковый, беспечный,

Не замечал моей в упор

Печали вечной.

Мы ели дыню – сладкий плод

Из орошаемой пустыни…

У райских, запертых ворот

Мы ели дыню.

Ладьёй Харона в царство тьмы,

И нет обратного парома…

Спасая жизнь, бежали мы

Ладьи Харона.

             ФЕРГАНА

Багча шамал – в саду ветров,

Не сад – персидские эмали.

Закатом золотятся дали,

И мы – среди земных богов

В багча шамале.

В тени Бабура – мушаира.

Поэты ждут второго тура.

Стихи звучали б до утра,

Но кто-то знак подал – пора!

В тени Бабура.

Во тьме кромешной мчались мы –

При свете молний бег поспешный.

В машине, с песнею потешной.

И смех – как грех среди чумы

Во тьме кромешной.

                           ШЭКИ

Под знаком Фатали – и сердце вдруг забьётся,

На том краю земли, что Азией зовется,

На том краю земли, у самой дальней дали,

Под знаком Фатали – оркестрик на вокзале.

Шёл дождь в тот день в Шэки – мы пробуем шербеты,

Коснись моей щеки – ещё нельзя об этом.

В музее старины, где заиграют сазы.

Едва коснусь струны – ты встрепенёшься сразу.

О, музыка, играй, твори свои повторы,

И караван сарай, дворцовых стен узоры.

Везде – и ритм живуч, упругий изначально,

И взгляд напротив жгуч – подскажет дрожь – фатально…

                 ВИЛЬНЮС

Леша – лёгкость, летучесть, любовь…

Был тогда ещё Вильнюс без визы,

Снег и свечи – оплавлены в кровь

Остробрамские светлые ризы.

Вильнюс – вольность, литой сундучок,

Ключ – в толпе у горы Гедымина,

Темной Нерис струится поток,

Близко бродят лихие литвины.

Это помнится с тех пор, когда…

Мир меняет свои очертанья –

Все уплывшие сны-города,

Влажность голоса, лёгкость касанья.

        ВАЛЬС  ЭВРИДИКИ

Прилепилась к стенке стенка,

Затвердели маски в крике,

По разбитой в кровь коленке

Вспомнишь вдруг об Эвридике,

Что скользит неслышно тенью

В самый жаркий полдень лета

Узкой улочкой – к забвенью,

К темноте зимы – из света.

В  краткой длительности мига

Обернёшься – я растаю,

У фонтана в старой Риге

И прощаюсь, и прощаю.

Вальса волны и воланы

От оркестрика под липой,

Голос влажный и желанный

В трубке – словно моря всхлипы…

             ПАНИ  ВАРШАВА

Не чужая я здесь, и походка легка небывало…

Свою первую, юную Польшу протанцевала:

Душистый горошек, гвоздики,

Сквозящий мотив «Эвридики».

Были волосы длинные, прямо висящие – моде

Как сейчас, но в Варшаве, во Вроцлове, в Лодзи

Все те, кто войну пережили,

Тогда ещё русских любили.

Ах. Какие то были блаженные, длинные танцы:

Чехи, прочие шведы и даже новозеландцы…

Стояло дождливое лето,

Узнала на танцах полсвета.

Танцевали и пели, бездумные словно стрекозы…

Ну, а после – домой, и зимой – сожаления, слёзы.

Вернулись – и стала понятно:

Напрасно спешили обратно.
       ПРЕКРАСНАЯ  СОФИЯ

Я по Софии гуляю по ночам,

Ветер волосы раскинул по плечам…

Хоть давно уж нет на свете тех волос,

Только встретиться нам снова довелось:

Ангел Къничев, угол улицы, дом пять, 

Вы сумели эту встречу предсказать,

И навстречу – не приветствие – вопрос:

Почему не вижу длинных тех волос?

… Я по Софии гуляю по ночам,

Ветер волосы раскинул по плечам;

Что на свете – я услышу – позови! –

Долговечней мимолетности любви?

         СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЮ-БУА 

Два выпуклых стекла, скрепляющая дужка,

Две линзы на могиле. Слабый свет.

И траурницы вяло, друг за дружкой,

Порхали, шелестя какой-то бред.

Две бархатные бабочки с одышкой

Взлетали тяжело среди имен,

Известных на Руси не понаслышке

Героев, гениев и дам былых времен.

И бунинское лёгкое дыханье.

И тихий шепот: «Вечером у Клэр?»

А Cталкер лёг в магическом молчанье

И образы следил из дальних  сфер.

Казалось, так легко поддаться нежной силе,

Которая остаться тут влекла,

Что я очки забыла на могиле –

Но всё-таки вернулась и нашла.

          ДОМАШНИЙ  БОЖОК

Кошка – древний египетский дух,

Обернувшийся кошкой.

Ловит бабочек, мышек и мух,

Ставит уши сторожко.

Хвост – волшебный: изогнут, упруг,

Прут – в игре с дирижёром.

Обернёшься  и встретишься вдруг

С переливчатым взором.

С голубым – вертикальный зрачок,

С красным – круглый, хрустальный.

Смотрит с пола домашний божок

С укоризной печальной.

Видит то, что неведомо мне:

Любопытно и жутко.

Сгусток тени застыл на окне

Снежно-белою грудкой. 

             В ВАГОНЕ

Мне снилась чудесная книга

С обрезом страниц золотым…

Запутанной жизни интрига

Решалась в ней ходом простым.

Зеленым, и белым, и алым

Расчерчен был мраморный пол –

В пространстве открывшийся залом,

А зал этот – шахматный стол.

Застыли любимые лица, -

Фигуры на поле – вот-вот

Сейчас приоткроет страница

Единственно правильный ход.

Лишь легкое пальцев касанье,

Шуршанье бумаги – и вдруг

Магическое молчанье

Нарушил настойчивый стук!

Возникла в купе проводница.  

Ворвался ночной пассажир –

Сон сгинул, погасла страница

И тени умчались в эфир!

          Х          Х          Х

Это не усталость, это зрелость,

Отошли сомненья, зависть, злость…

Отзвучало то, чего хотелось,

Более ли, менее сбылось.

Главное – стал мир почти прозрачен

И как ласка близко благодать.

Лишь того, кто был мне предназначен,

Так и не сумела отгадать.
                    МОСТ  ЧЕРЕЗ РЕЧКУ

Этот мост через речку в тумане – бегом по мосточку,

Только досточки-косточки хрустнут, и рухнут, и точка.

А вода холодна, зелена, и густа, и глубоко…

Но сюда никого не приводит дорога до срока.

А на том берегу – только конь, только стог под навесом,

И в окошке огонь – но далёко-далёко, за лесом.

Кто коня выгоняет в ночное – увидишь однажды,

Возле самой воды утолить недозволенно жажды…

Это место, знакомое смутно, нарочно забыто,

Губы памяти ниткой суровою прочно зашиты.

Скрылись лебеди-гуси-гонцы сквозь прореху в закате,

До поры – на счастливой рубахе заплата к заплате.

Ни парома, ни лодки – лишь мост этот ветхий, непрочный,

Да туман над рекой расстилается плотный, молочный…

                                              ЧАСТЬ  ЧЕТВЁРТАЯ

                                          ОТТЕНКИ  ОСЕНИ

Х          Х          Х

И начиналось утро – морем,

И называлось это – счастьем:

Бакинский университет,

Распада и в помине нет

Того, что звали мы Отчизной…

Ты позволял мне быть капризной,

Ступени медленно вели

В урок «Азербайджан дили».

Восток загадочный, неспешный,

У поцелуев вкус черешни…

Но ветер гнал издалека

Чернобыльские облака.

Беда – она подкралась с тыла,

Тогда нас всех разъединило,

Но что до этого теперь

Во мгле сегодняшних потерь?

Но как бесценные каменья

Перебираю те мгновенья – 

Нетленной радости запас, 

Что на плаву удержит нас.

Х         Х          Х

Как трудно дались эти годы:

С частицей и черточкой – роst.
Подземные переходы –

Тупик или к вечности мост?

Где мечутся люди и тени

( И кто их теперь различит?)

И нищий сидит на ступени,

И голос в тумане звучит,

Какой-то романс запоздалый

Про сад в хризантемах и снег…

И вот порученец усталый

На миг, но замедлит свой бег.

И если не музыка – что же

Продлит экзистенции миг,

Раздвинуть пределы поможет,

И мы не упрёмся в тупик? 
ПОЕЗД  ЗАСТЫЛ

                          «Думали – нищие мы»

                                     Анна Ахматова

Поезд застыл – вокзал поехал;

Это земля течёт под ногами.

Крикнешь – куда? – но не слышно эха:

Это Родина расстаётся с нами.

Думали – это от нас зависит,

Синий плащ примеряли – к разлуке,

И вот непонятно над чем повисли,

Чувствую – ослабевают руки.

Вдруг ощутилось клеймо сиротства,

Птицы взметнулись – вслед за отцами…

Мы проиграли своё первородство –

И Родина расстаётся с нами.

 ПЛЕННАЯ  ПТИЦА
Как безропотно листья ложатся на крышу…

Осень позднюю в мамином голосе слышу.

Словно пленная птица, мама смотрит в окно –

Много жести, бетона…а дерево только одно.

         ГРУДА  ЛОСКУТОЧКОВ

                               Она сидела на полу

                               И груду писем разбирала

                                                       Ф. Тютчев

Она присела на диван.

Склоняясь над грудой лоскуточков,

И жизни прожитый роман

По ним читала как по строчкам.

Пленяет глаз зелёный цвет –

Когда он был любимцем моды?

Так собираются в сюжет

Разрозненные эпизоды.

Вот примечательный узор – 

Сам синий, поле голубое…

Немой ведётся разговор

С овеществленною судьбою. 

Немного с возрастом утех,

И лучшая - на ткани глядя,

Невольно вспомнить свой успех

В том крепдешиновом наряде!.
Немые на сторонний взгляд.

Кусочки шелка или шерсти

В душе мгновенно воскресят

Событья, жгучие до смерти.

Мировоззренческий вопрос:

Ты в чём? – Материя первична.

О, сколько радости и слёз

Нашла она в узле тряпичном! 

  ОТКУДА  В  МИНСКЕ МИССИСИПИ ?

Когда туманная зима

Уводит в грешное свиданье,

То грёзы – прихоти ума –

Лазейки ищут оправданью.

Не путь – изгибы либерти,

Разлёгся город в сонном всхлипе,

Осталось реку перейти - 
Откуда в Минске Миссисипи?

И странно – этот дом возник.

Когда под мост несло теченье.

Жилище сложено из книг.

Но на сегодня хватит чтенья.

И фортепьяно, и огни,

Окно, за ним пейзаж отечный…

Ужель решатся мы (они)

Глотнуть печали этой вечной?

            РУДИН

Лишние русские люди _

Это не барская блажь:

Нет, не Онегин, а Рудин –

Вот удивительно наш.

Нет, не Печорин, но Рудин –

Бедности горькой в когтях,

Ибо бюджет его скуден – 

Часто обедал в гостях.

Нет, не Обломов, а Рудин –

Идеалист, книгочей –

Речь произносит – и чуден

Взор его в блеске свечей!

Благоухает жасмином

Южная русская ночь.

Поздно. Опять по равнинам

Мчится в кибитке он прочь.

В той мировой круговерти

Спутались судьбы идей…

Рудин. Полшага до смерти

Множества лишних людей.

Нет, не погиб он в Париже

И, если верить молве,

С красным полотнищем вышел

К Белому дому в Москве.

Выстрел тяжелых орудий –

И, как рассеялся дым,

Знамя поникло – и Рудин

Тихо скончался под ним.
ВРЕМЯ  ОБРЕТЕНИЙ

Москва!  Как много в этом звуке

Надежды, шаткости и муки,

Как удержаться на плаву?

За край воронки уцепиться…

Здесь всех племен мелькают лица.

Здесь – среди прочих – я живу.

Народ окреп от смеха, плача.

Спешит схватить за хвост удачу.

Природную отринув лень.

Но пролетает птица мимо…

Всё это было бы терпимо,

Но страшная нависла тень.
Здесь рядом шастают шахидки,

Плеснёт огнём из-под накидки

И всеет для смертного погас.

Что делать – жизнь вполне опасна,

Но не напрасно, не напрасно

В сей грешный мир призвали нас.

Итог судьбы любой печален,

Неотменяем, изначален.

И не дано свой ведать срок.

Одно – живи не лицемерно.

Судьбу свою наметил верно:

Терпи – но выполни урок.
            АРБАТ

Военный октябрь, Москва, в озарении вещем

Крест-накрест заклеенных окон пустые глазницы,

И полчища вражьи сжимают железные клещи

По стылому полю, на горле пречистой столицы.

А папа и мама мои, молодые, той ночью

На крыше дежурят – вдруг бомба прямым попаданьем…

Вахтанговский вспыхнул театр, и впервые, воочью

Смерть руки костлявые к ним протянула – за подаяньем.

Летели фугаски – бывала ли выше невеста?

Им вопли сирен заменили венчальное пенье…

И с верою в жизнь и в победу – в ту ночь, из протеста

Звезда моя в небе зажглась – вопреки затемненью!.

        ПРОЩАНИЕ С ЛОДЗЬЮ

Я ехала домой, за окнами пейзаж

Светился позолотой тусклой.

И медленно шел поезд наш

К границе польско-белорусской.

Оставив город Лодзь, где издавна любим

Озябшим щеголем на лавочке сидящем

На шумной улице обронзовел Тувим

Связав грядущее с днём настоящим.

Как эта осень ясная, тиха – 

Душа поэта в рифмах пребывает,

Но в миг произнесения стиха

Крылами бьёт и ввысь взмывает.

     НА  СТАРОМ ФИЗФАКЕ

Здесь  ожидали  перемены

Пять с половиной лет подряд…

Теперь готовы эти стены

Принять последний наш парад.

Тяни, отличник, выше руку,

Бери билет, ответ готовь…

Здесь постигали мы науку,

Здесь настигала нас любовь.

Нас странные связали узы –

Незримо тает общий след…

Мы из Советского Союза,

Его на картах больше нет.

Час пробил ценностей нетленных – 

Вершится то, что суждено…

Мы, дети страшных лет военных

Уходим медленно на дно.  

      БОЛИТ МНЕ РОССИЯ

Ласковы моря объятья,

Берег скалистый из скал…

«Что ж вы нас бросили, братья?» -

Панко негромко сказал.

Были когда-то мы в силе,

Панко – мой названный брат.

Нас под гипнозом лишили
Прежних заслуг и наград,

Чести, достоинства, славы…

Новый порядок – виват!

Если богатый, то правый,

Бедный всегда виноват.

Если нет золота – плата

Кровь наших юных сынов…

Русь, ты и впрямь виновата

Сменой не вех, но основ.

Впрочем, к чему эти споры?

Светлый мерещится блик –

Духа славянства основа:

Речи пречистый родник.  

             Х          Х           Х

Над Сербией смилуйся ты, Боже!

Заедают янки-псы из НАТО,

И в гробах железных – самолётах

Над живыми мертвые летают.

И бомбят дома, мосты и храмы.

Отравляя воздух, воду, ветер,

А вину за эту катастрофу

В наглую на жертву возлагают.

Поджигают города и сёла,

Всюду кровь и пепел, гибнут дети…

Косовская девушка-невеста

Женихов погибших вновь встречает.

И молчат славянские народы.

Думают, что их минует чаша…

Над Сербией смилуйся Ты, Боже!

Просвети, очисти души наши. 

     СОН  В  КРЫЖОВКЕ

Не сон, видение, кадр-стоп:

Стоит отец – и землекоп,

Всё как на снимке – сад и лето.

Береза высветлила прядь…

А папа знает где копить,

Он объясняет – звука нету.

Но землекоп вдруг вперил зрак

В меня – и воцарился мрак,

Всю ночь я помнила то место.

А утром – здравствуй, василёк!

Загримирован под цветок

Оранжевый свидетель вести.

Поведать нам хотел – о чём?

Но глух валун, поросший мхом…

И не расслышанная вновь,

Как и тогда, при этой жизни.

Психея, бабочка, любовь

Трепещет нервно в укоризне.

2000

                     МЕЛЕНИУМ

Тысячелетнее лето почти отошло,

Август закатный, и свет непогасный, прощальный.

За угасающим солнцем следить сквозь стекло

Мне порученье, но смысл угасает глобальный.

Слово «Помедли!», сорваться готовое с губ,

Не прозвучало, и поводов было немного,

Так от начала до самых архангельских труб

Верх любопытство одержит и гонит дорога.

От электрички – шоссе, и налево забор,

Этой дорогой меж сосен – привычный сценарий.

Каждую осень повылезут звери из нор;

Множество смыслов являет лесной бестиарий.

Смотрят в упор – не встречайся глазами, бегом,

Этой дорогой, итоговой и многолетней, 

Вот деревянный, старинный, родительский дом:

Дверь приоткрылась, и луч преломился последний.

2000

       ТЕЛЕФОННЫЙ  РОМАН

Ты вышел ночью в сад. Тепло.

Горят на небе звёзды-свечи,

И время нежно потекло

Назад, к недавней нашей встрече.

В пуловере лишь, налегке

Ты мысленно в Москве морозной…

Стакан с вином дрожит в руке –

В нём отразился отблеск звёздный.

Ночное небо – дивный фон,

Взгляд устремляется к Венере…

Но здесь – завешен небосклон,

И лишь мобильный телефон

Спасает нас в какой-то мере.

Когда, минуя дальность стран,

И звёздному причастный блеску,

Вдруг вспыхнет зеленью экран –

Ты посылаешь SMS-ку!  

 Х            Х             Х

О, Беларусь, моя коханка –

Крыжовка, озеро, река.

Лес вдоль дороги и полянка –

Владения боровика.

Твоя надолго полонянка – 

Отцовский дом стоит пока,

За баней скромная делянка, 

Фасоли грядка как строка.

Но каюсь, давняя беглянка –

Легко любить издалека…

На белорусской вышиванке

Всплакну над синью василька.

КОШКА  СЕРАЯ  В  ПОЛОСКУ

На стене, овитой диким виноградом,

Освященной предзакатным солнцем.

Серенькая кошечка в полоску

Нежится в лучах его неярких.

Кошечка ничья, себе хозяйка,

Потому пуглива, осторожна, 

На людей с опаскою взирает, 
Подманить себя едой не позволяет.

Почему так душу надрывает

Красота последних дней погожих?

Почему на сердце так тревожно

В яркие сентябрьские закаты?

Кошечка, вот-вот подует ветер

Ледяной, с ним горести-печали… 

 Скоро, скоро грянет зимний холод –

Поищи убежище в подвале.

Мудро ли предчувствовать утраты,

Или игнорировать приметы?

Кошечка, души моей отрада,

Доживём ли мы с тобой до лета?

           ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

Петровский парк – летят по ветру листья,

Но не один не взмоет ввысь, назад.

Листы по-белорусски – это письма

Потерянные – выбыл адресат.

Я жду давно письма из Белоруси,

Но сомкнут рот покинутой земли…

Летят на юг там песенные гуси,

Хотя какие гуси – журавли!

Но оттуда густо веет смутой

И бедой – друзья разобщены…

Не согреет душу плат лоскутный

Неделимой некогда страны.

Пусть клёны на Антоновской алеют

Сегодня лишь во сне, не наяву…

Петровско-Разумовская аллея

Ведёт туда, где я теперь живу.

ОТТЕНКИ  ОСЕНИ

Каждый час меняет всё, пока же 

Гардеробы осени полны:

Золотое с желтым – в распродажу!

Улетает тут же в полцены.

А затем – прекрасная прозрачность

Упадёт обносками – на вес,

И, кляня внезапную невзрачность,

Лист последний сбрасывает лес;

Седины стыдясь отнюдь не ранней,

И морщин запудривая грех,

Тютчевской стыдливостью страданья

Опасаясь вызвать только смех.

ЗВОНОК В ОКТЯБРЕ

Дух одолеет ли тёмную полосу?

Слух тяготеет твоему голосу.

В сумерках листья горят ярко –

Возвращаюсь поздно Петровским Парком.

Вечер ворует минуты света…

Голос зовёт в Нарочанское лето.

Были у нас сады Лицея,

Дружба с юности – панацея:

Физики-лирики, лодки скользящие…

Прошлое прожито, вот настоящее:

Горечь и нежность прежних утрат,

Голос – густой, золотой листопад.

                 РИМ

Мне, родившейся в Ашхабаде.

В саменьком сорок втором году,

Выжившей только молитвою мамы,

Думалось ли, что в Рим попаду?

Где наяву, по временной вертикали,

Словно на притолоке дверной

Разные возрасты мира предстали

Одновременно – пред изумлённою мной.

Отблески рая сквозь дымность ада –

Вечный город, что  вновь в пути.

Мне, родившейся в Ашхабаде

Жизнь позволила обрести.
      СОН  В  ТАЙЛАНДЕ

Эта девочка, серая мышка –

Я в холодной воде по лодыжки,

То ли явь, то ли бред, то ли сон:

Закрывает лицо капюшон.

Эта девочка, серая мышка –

Я волшебнице той до подмышки.

Из земли запредельной, иной-

Ей известно, что будет со мной:

Ты останешься серою мышкой,

Пока ветер не скинет задвижку 

И откроется тайная дверь –

Так не бойся, настройся, поверь!

То ли девочка, то ли старушка,

И очки с перекошенной дужкой

Мне мешают туда заглянуть,

Где давно обозначен мой путь. 

                                ПЕРЕВОДЫ С БЕЛОРУССКОГО

МАКСИМ  БОГДАНОВМЧ

Эмигрантская песня

Есть на свете такие бродяги,

Что не верят ни в бога, ни в черта,

Любы им только пёстрые флаги

Кораблей океанского порта.

Никого им не жалко покинуть –

Нет любимых – не будет печали,

Безразлично, что жить им, что сгинуть.

Одного б они только желали:

Догрести до краев отдалённых,

Там изведать и счастье, и горя.

И в волнах захлебнуться солёных

Белопенного синего моря. 

Мы другие – и помним, и знаем

То, что с детства и близко, и мило,

Не расстались бы мы с нашим краем,

Если б хлеба для нас там хватило.

Среди улиц, под грохот и гомон,

За шлагбаумом каждой заставы

Деревенька мерещится, Нёман 

И огни портовые Либавы.

           Х      х      х

Стужа, мрак… И опять я хвораю,

Сердце давит тяжелый кошмар.

Заварить бы горячего чая,

Разогреть побыстрей самовар

Запоёт он и тонко, и тихо.

Снизу красным блеснёт угольком.

И рассеется темное лихо

Над ожившим моим уголком.

МИХАСЬ  СТРЕЛЬЦОВ

Х         х          х

Сопряги начало и конец,

Закрепи рассыпанные звенья –

И помчится память как гонец,

Озаряя вспышками мгновенья.

И как будто вновь начнется бег

Жизни, узнаваемой по метам, -

Скажешь «снежень» - чувствуется снег;

Просияет луч – запахнет летом.

Но уже покинут этот дом,

Нота оторвалась от созвучья,

Как теченье, скованное льдом,

Тень листа на оголённых сучьях.

Чувствуешь, что близко где-то, тут…

Не воскреснет то, что миновала.

Но в тебе, сегодняшнем, живут

Вместе – окончанье и начало.

Х      х         х

Вот это музыка сама

Звучит себе – ей горя мало,

Что утаила отзвук тьма,

И где-то музыки не стало.

Она не терпит рубежей

И на волнах своих качает:

А где-то там вдали, уже

Совсем другое означает.

И в этом образе ином,

И не по собственной охоте,

Грохочет в небе будто гром,

Трепещет в гуле самолета.

И вдруг в провалах звуковых,

У самой пропасти отчаянья –

Звон струн забытых, золотых –

Судьбы свершившейся звучанье.

Х         х        х

Пусть от поры, когда меня

С тобою версты разлучили,

Твои глаза – не помню дня,

Чтоб ненадолго отпустили,

Нет, не просил тебе такой,

Свидетель – Бог, бессчастной доли;

Шли дни недружной полосой,

Ход изменить был я не волен,

Не беспокоило почти,

Что предпочтение как милость,

Но я не смог помочь, прости.

Тебе – и сердце омрачилось, 

Я думал – просто мы друзья,

И что сама ты понимаешь – 

Иных даров принять нельзя,

И обо мне ты вспоминаешь

С той легкой грустью, как зимой

Вздохнёшь о щедрости июля,

И ветры, посланные мной,

Ничто в тебе не шевельнули,

И что распахнуто окно

Тебе – одно, а мне – другое,

И справедливо, что дано

Глядеть на доброе одно

Тебе – и не увидеть злое.

Я ошибался! Не спеша
Чинил октябрь опустошенье…

Так разминулася душа

С душой – и нет ей утешенья.

Как страшно вымолвить «люблю!»

За малодушие боязни

Без снисхождения, о казни

О ласки будто я молю.

Х        Х         Х

Под шорох капель дождевых

Стоял он в будке телефонной,

А ветра резкого порыв

В листве запутался зеленой.

Но наблюдал он, не спеша,

Как ветер ветки гнет нещадно,

Лечилась будто бы душа,

И даже было ей отрадно,

Что одобрения не ждал,

Бесился ветер этот прыткий

Над городом – и в клочья рвал

Плащи, и юбки, и накидки.

Из этой будки под дождём

В своём молчании великом

Себя за давним рубежом

Увидел вдруг – и не окликнул.

Не захотел или не смог…

И, чудом вырванный из мрака,

Тот, прежний, юн и одинок,

То ли смеялся, то ли плакал.

Но в этом городе чужом,

Что был своим давно, вначале,

Иным омытые дождём

Иначе листья трепетали

Х         Х          х

Зачем тревожим мы былое

И что притягивает взгляд,

Когда, уже короче вдвое.

Дорога клонится на спад?

Тот бег босой по ранним росам,

Или, когда закат потух , -

То гул шмеля густоголосый.

Иль пригуменная береза,

Или бессмертный хлебный дух?

Как будто это в утешенье,

Как тяжкой думы облегченье

От прежней жизни нам дано 

Мгновенье…

Но и жизнь – мгновенье,

И что пред вечностью оно?  

ВЛАДИМИР  НЕКЛЯЕВ

МОСТ  ШАНДОРА  ПЕТЕФИ

Поэт не тот, кто пишет в рифму, нет.

Когда бы так, все были бы поэты.

Поэт себя сжигает как комета.

След гибельный, 

Стремление к ней это

Поэта настоящего

Найдёт.

Она одна права ему даёт

Стать совестью и правдою народа.

Поэт не тот, кто воспоёт свободу,

А тот, кто в битве гибнет за неё.

Не знаю, посчастливится ли мне

С такою долей – прошлым замутнённый,

Плывёт Дунай – и вспышки на волне

То красным отливают, то зелёным.

Его дыханье заполняет Пешт,

И затихает в переулках Буды.

Не страшно мне, что свой окончу век,

Затихну я,

                  сойду на нет,

                                         не буду…

Мне страшно, что за праздною молвой,

Не различу минуты этой зова:

Когда, сорвавши в сече голос свой,

Поэты щедро платят  --

Головой –

За ничего не стоящее слово!

Не жалко жизни будет мне тогда.

О, пусть судьба принять её захочет!

Мост Петефи с угрозою грохочет,

Темна как ночь дунайская вода.

                  КОШКА

                                Людмиле

Не расслышу отклика в мольбе,

Прокричав в провал глухой:

«Иисусе!»

Боже мой, я плачу без тебя!

Боже мой, и без тебя смеюсь я.

Из судьбы в судьбу перешагнуть

Я рискнул, когда был взят на мушку…

Кошкой выгибает спину жуть,

По ночам царапает подушку.

И туда, где ты, стремится взгляд,

Так, что выгибает стёкла в рамах…

Худший враг придумал бы навряд

Кару эту мне из страшных самых.

Милая!

             Такой мне выпал шлях,

Он неотменим любой мольбою…

Кошка кровь подлижет на когтях,

Кошка выгибает хвост трубою.
               ЧАЙКА
                                Ольге

На Финском заливе скопление льдин,

И кружатся чайки над Финским заливом…

На миг показалось, счастливых среди,

Что я между ними сам тоже счастливый.

Но выпустил ветер, как чайку, тоску,

С разлившейся Вислы, с дрожащей Варшавы

-- Я снова по льдинам на берег бегу,

Налево – на левый, направо-на правый.

Плывёт под ногами и плавится лёд,

Плыву и бегу, непрерывно, годами –
Но что тормозит как стена ледоход,
Уткнувшийся в мост,

                                      и ломается льдами?.

Как страшно черна ледяная вода!

Но гонит судьба ветром, дующим в спину,

И я, хоть не знаю –  зачем и куда,

Со льдины на льдину, со льдины на льдину...

Направо, налево – одна сторона,

Налево, направо – прыжками, отчаянно,

А только устану – вмиг прорубь без дна,

А чуть оглянусь – вскрикнет горестно чайка.

СКАРЫШЕВСКИЙ ПАРК

На Скарышевский парк за лето не упало

Ни капельки дождя, а лишь одна  роса

На сжатую листву кристально высыпала,

Сияла в Божий свет отчайянно  краса.

Ты в Скарышевский парк ни разу не ступала,

Ни летом, ни зимой, но вижу всё равно:

Как нежную росу, блуждая, ты сбивала

Со свадебных цветов, что высохли давно.

Любимая, прости! Ещё не всё пропало,

Когда я помню все… Когда я плачу так…

Ах, это было так! Ах, так его не стало!..

Бежала по росе сквозь Скарышевский парк…

ЛАСТОЧКА

1

Отчизна. Почему

Гляжу вслед издалёка

Как ласточкиному

Скольжению, полёту?

2

Дорогое и есть дорогое.

Всё во мне,

Там, где сердце тугое.

Неизбывная давит тоска.

Бьётся

Ласточкою береговою

Беларусь,

Как о берег река.

                                         Мост через жизнь

Есть у Любови Турбиной стихотворение, к которому я всегда возвращаюсь, – здесь самым естественным образом соединились черты, определившие своеобразие ее поэтического дара:

Этот мост через речку в тумане – 

                                                           бегом по мосточку!

Только досточки-косточки хрустнут,

                                                                и рухнут, и точка.

А вода холодна, зелена,

                                         и густа, и глубока…

А дальше, сквозь этот туман, за этой заманивающей, тяжелой зеленой глубиной смутно маячит сказочный, завораживающий мир – то ли берег, лес да поле, да тихий храп коня, да огонек одинокого дома, то ли вся жизнь твоя, весь пройденный путь, и назад дороги уже нет:

Это место – знакомое будто – 

                                                    нарочно забыто.

Губы памяти ниткой суровою

                                                    прочно зашиты.

Скрылись лебеди-гуси-гонцы

                                                    сквозь прореху в закате

До поры. На счастливой рубахе – 

                                                          заплата к заплате.

Ни парома ни лодки – лишь мост этот,

                                                                   ветхий, непрочный.

И туман над рекой поднимается

                                                        плотный, молочный…

Стихотворение и само словно затянуто этим колдовским туманом, все преображающим, заставляющим прозревать в темнеющей линии того берега открывающееся далеко не каждому пространство памяти. Образ моста памяти, давший название стихотворению, не случаен в поэзии Л. Турбиной. Мысль ее часто обращена в прошлое; мир, открывающийся здесь, оказывается дорогой воспоминаний, воскрешающих образы, которыми отмечены повороты жизни. Минск, юность, студенчество овеяны здесь ветром с Невы и ароматом петербургской сирени, напоминающими о городе детства, а рядом – картины Москвы: Арбат военных лет, под вражескими бомбежками (в прекрасном стихотворении «Арбат»), весеннее Бульварное кольцо, призрак Соловьева в Узком. Читаешь стихи, будто карту пройденных путей: Баку, Красноводск, Фергана… И чаще всего возникает все-таки белорусская земля, названия которой («произнести – что напиться») выпеваются как близкая сердцу музыка: «Полоцк, Бегомль и Веркалы, Лепель, Логойск, Лунинец…»

Перед нами, однако, не просто страницы минувшего, описания дорогих поэту мест и событий. Вернемся к «Мосту» – отсюда видно многое. Мир и душа слиты здесь воедино – более того, портрет души обнимает собой всю эту картину таинственной туманной ночи, проникая во все ее подробности: и не скажешь, то ли мост перед нами, то ли это задумавшаяся героиня («досточки-косточки») вглядывается бессонной ночью в неостановимую реку жизни; то ли пламя заката охватило небеса, то ли это заплатанная «счастливая рубаха», в которой родилась героиня (вот и начало пути!) и «сквозь прореху» в которой летят «лебеди-гуси-гонцы», возвещающие будущее. Мир вокруг одушевляется, в чертах его проглядывает рисунок внутренней жизни героини – и происходит это, конечно, не только здесь. Вот стихотворение «По улице Янки Купалы» – опять ночная картина, сновидение, в котором героиня посещает родительский дом, где опять возникает «мостик», соединяющий с прошлым, откуда доносится голос мамы, окликающей дочку, где за окном темнеет силуэт отца – и этот, возникший в ночных грезах, мир ушедшего детства начинает рассыпаться, как только выросшая девочка покидает его:

Оставила дом свой – и сразу

Там с крыши посыпались вазы.

 Здесь открывается и другое свойство таланта, дающееся не каждому – готовность увидеть чудо в любое мгновение жизни, за первым углом. Не случайно само слово – «чудо» – не раз возникает у Л. Турбиной: и в стихотворениях («жизнь – упущенное чудо»), и в многозначительном названии одного из сборников – «Ускользающее чудо». Это сказывается и на самом характере возникающих образов, порой сберегающих увиденное в реальной жизни – как в стихотворении «Студенческое», возвращающем автора вместе с читателем «в те незапамятные годы», в юность, в первое ощущение свободы, умноженное соседством дома с цирком, откуда доносился львиный рев и звериный дух, и откуда действительно – маленькое чудо, знак  судьбы – прилетел однажды посланец свободы:

И беркут, важный, как Ньютон,

Однажды сел на наш балкон.

Чувство неизменного присутствия чуда в каждом наступившем дне – это, конечно, и готовность к любви, которая в любой момент может прийти, озарив жизнь  («Ты есть – случилась весть В миру невзгод и бедствий!»), и соединив душу с вечностью:

Осилив лету вплавь

Замри, умри, воскресни,

Как в явленную явь

Вплывая в Песню Песней. 

Порой же это дает знать о себе в способности увидеть мир как раскрытую страницу старинной сказки – как все в том же «Мосте» с его загадочной «речкой в тумане», с его заповедным, «нарочно забытым» тем берегом, куда «никого не приводит дорога до срока» и над которым летят с детства знакомые волшебные гуси-лебеди. 

Чаще же встреча с чудом становится неизменной приметой жизни, и надо только быть готовым к этой встрече: вот «ангел на велосипеде Проехал мимо по шоссе», вот показался прогулочный катер – «посланник Гермеса в крылатых сандальях», а вот как неожиданно предстает то, что всегда незаметно сопровождает нас:

Мимо пролетаю – тени не спугнут

Бабочки мгновений, ласточки минут,

Пробегают мыши серые ночей:

Стук дождя по крыше, шорох у печей.

И самым огромным чудом оказывается то, что естественнее всего:

Только с каждым летом выше из травы

Светлый одуванчик  детской головы.

Стебель-тонконожка с розовым сачком

Бегает за каждым легким мотыльком… 

Вот на этой неизменной, ежесекундной открытости чуду жизни, на этой способности обнять душою мир, который воспеваешь, «из слез стихи слагая», и проверяется истинность поэтического дара. И еще – на остром чувстве звучащего слова, его объемности, тяжести; на чувстве стиха как стихии, которой надо управлять, но и следовать ей, отдаваясь ее полету. Читая такие стихотворения, как «Мост» (возвращения к нему, видно, неизбежны), как «Скучаю сладко так я по Большой Пушкарской…», многие другие, невольно замечаешь, как естественно и властно звучит здесь поэтический голос, как выстроен здесь стих – с явным наслаждением от самой музыки движущейся строки, от каждого ее поворота: «Скучаю сладко так я по Большой Пушкарской, Где красят особняк, запущенный и барский, Скучаю нежно в нем по комнате просторной, Где полумрак и днем за шторою узорной…» Эта острота слуха, это владение мелодией строки приводит иной раз к такой ворожбе словом, которой не научить, о которой, наверно, автор и не задумывался, но в которой слышен именно этот тембр поэтического голоса. И не только о «досточках-косточках» здесь речь (если  опять вспомнить о «Мосте»), или, например, о столь же значимой игре словесной музыкой («вязанье – везенье») в стихотворении «Пряжа», но и о более сложных вещах. Читаешь стихотворение «Полоцк» – и начинаешь прислушиваться к музыке первой же строки: «Полоцк, поцелуй в висок, София…», замечая, как повисают здесь паузы, как перетекают друг в друга, переплетаются, умножая смыслы, звучащие мгновения-слова, соединяющиеся в неразделимый аккорд и во многом определяющие тональность всего стихотворения. 

  Все это – подлинность лирического чувства, устремленность к чуду, к сказке, негромкое словесное колдовство – говорит о естественности поэтического дара Любови Турбиной. Не случайно сама она смотрит на поэтическое слово как на одну из природных сил: «Перо нам – от птицы, От древа – бумага, Из тучи – чернила, Небесная влага…» Но есть и нечто другое, без чего тоже трудно представить ее поэзию и что тоже открывается как важная часть ее лирического дара. В целом ряде стихотворений – таких, как «Она полетела к нему в Магадан…», «Так вот он, тот прежний, кудрявый, живой!..», «На старом физфаке», «Болит мне Россия»,  и в ряде других живет открытое гражданское чувство, рожденное трагедиями былыми и сегодняшними. Поразительно начинается стихотворение «Поезд застыл, вокзал поехал…» – плач по потерянной Родине. Противоестественность и непоправимость происшедшего – развал великой страны – выражен здесь в почти сюрреалистической, «навыворотной» картине отъезда вокзала от стоящего поезда:

Поезд застыл – вокзал поехал;

Это земля течет под ногами,

Крикнешь – куда? –   но не слышно эха:

Это Родина расстается с нами.

Искренняя боль звучит и в «сербских» стихах Л. Турбиной, и в поэтических воспоминаниях о страшных событиях прошлого. Здесь нет декламаций и плакатности, но есть редкая в сегодняшней поэзии способность прикоснуться к горьким событиям и сегодняшнего дня, и минувших времен как к собственной кровоточащей ране – и омыть ее слезами, и сохранить  при этом дар любви и силу надежды: «Наша надежда жива, если плачем…» 

В творческом багаже Любови Турбиной, помимо стихов – и переводы, и автобиографическая проза, и работы о поэзии. Но все же: «Полоцк, поцелуй в висок, София…»

Алексей Чагин
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